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Un viajea ningún lado 



El día demi muerte pediría más vida, dijo. 

El día demi muerte quizás me encuentre muerto, contestó. 



No es en vivir en lo que se nos huye el tiempo, 

sino en una espera oscura y tal vez prefigurada, 

en un campo llano sin senderos 

que multiplican horizontes sin palabras. 

A veces creemos que nacimos acá 
y en realidad ya habíamos muerto en otro lado. 



III 



Cuando se recibió, algo como congoja lo invadía. No era exactamente tristeza; no era exacta- 
mente felicidad. Era -había dicho- incierta expectativa. Y así había querido resumir toda una carrera 
de Medicina, todas las noches inhóspitas, todo el encierro entre humo y libros, todos los exámenes, 
todos los días. Por eso, ahora, este tren era i nsoportable; por eso, ahora, este único pasaje en pri mera 
categoría era una carga áspera; por eso, ahora, su futuro era un día enclavado en un pasado. 



IV 



Leonardo estudiaba cuando conoció a Sofía. 

Se casaron ni bien cumplióel año de haberse recibido, yya trabajaba en el Hospital. 

Ella quedó embarazada tres meses después. 

En el parto nació muerta la nena. 
A I os q u i nce d ías moría su esposa . 

A los cinco meses, renunció al Hospital, vendió el departamento, los muebles, sus proyectos, el 
optimismo. 

El 4 de noviembre estaba en la Estación: a las catorcey diecisiete salió el tren. 
Dos y media, solo, encerrado en el baño, lloró, con un llanto de hombre que sólo un cielo po- 
blado de dioses atónitos podría comprender, podría provocar. 



La noticia, por esos días, era el caso de Gonzalo Coronel, un adolescente que, presuntamente, 
había matado a sus padres, mientras dormían. Todo el país seguía la cuestión por televisión, en cier- 
tos programasen los que se anal izaba si la naturaleza asesina de ese muchacho era humana, o si -por 
el contrario- respondía a fuerzas satánicas. 

Uno de los panelistas, vestido burdamente de mujer, bastardeaba los géneros impúdicamente, 
declamando, para sí, una condición no-natural, una cuestión de opciones culturales, y ofrecía servi- 
cios de masaje en cámara mientras opinaba que no existía la naturaleza, que no se podía plantear en 
Coronel un impulso natural, pues no existía tal cosa. El conductor cerraba cada bloque de programa 
con un rictus que suponía objetividad periodística, mientras azuzaba al público a escupir a semejante 
asesino el día del juicio oral, a la vez que dos señoras, sistemáticamente, antes de ir a la pausa, dos 
mujeres como arrancadas de entre las compras de la feria de la esquina, decían que a semejante cri- 
minal le correspondía la pena en capital, quizás creyendo que el menor sería ajusticiado en alguna 
provincia del interior. El abogado de Gonzalo Coronel defendía estrepitosamente a su cliente frente a 
las cámaras, reclamaba una inimputabilidad no respetada, yjuraba quejuraría ante Dios la inocencia 
del muchacho. 
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VI 



Estaban en la casa de Sofía, en la puerta de entrada. Era una típica construcción de barrio, lle- 
na de flores, fragancias e historia. Caía uno de esos soles de septiembre, entre rosado y naranja, que 
bañaba los frentes de claridad difuminada. Quizás fuera una de las últimas calles empedradas de la 
ci udad, y hasta podría deci rse que de noche aún merodeaba el hombre en la esqui na rosada. 

Ya hacía dos meses que se decían novios, pero esto no era más que estar conociéndose, des- 
pués de haberse visto en la casa de M arta. 

Sofía quería recordar el título de cierta novela en la que el personaje recorre un pueblo, bus- 
cando a su padre, y resulta estar dialogando permanentemente con fantasmas, hasta que muere. El 
argumento continúa con la historia del padre, que se va entremezclando con la del hijo. Era una lectu- 
ra lejana, pero ella la recordaba con la vividez propia de quien resguarda del olvido ciertas anécdotas, 
aunque no retenga lugares, personajes o situaciones. 

- ¿Quesera un fantasma? 

- Algo que no existe. La fe desesperada de nosotros, los vivos, que no nos conformamos con la ilusión 
de un reencuentro en un más allá paradisíaco. 

- Si fuera sólo eso... El fantasma es como un personaje romántico, leda emoción a la muerte. 

- Sí, debe ser emocionante morir... Sobretodo después, cuando se lo contás a tus amigos en un café... 

- iYo estoy hablando en serio! El día de mi muerte pediría más vida -dijo Sofía. 

- El díademi muerte-respondió Leonardo- quizás me encuentre muerto. 
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vil 



- ¿Qué opina del caso del pibeesteque mató a la familia? Flor de hijo de puta, ¿no? 

La pregunta lo arrebató de su mirar fijo por la ventana. La pregunta lo aferró a la tierra. Le re- 
cordó que era Leonardo Molina, viudo antes que vivo, ánima en pena en viaje hacia la nada. La pre- 
gunta, el hombre, los bigotes del hombre, la mirada obscena con que esperaba su respuesta, los titula- 
res del diario, el tenue sacudirse el tren, el pasillo, el murmullo, las risas, la vida presente y burlándo- 
se de él, infeliz médico que renunciaba a todo, infeliz hombre atravesado por dentro con una flecha de 
vacío, que le llenaba las visceras de nada; Gonzalo Coronel, el asesino: la gente juzgaba en el televisor 
cuya pantalla mostraba señoras gritonas y travestís quejosos; un pasaje y el destino: Misiones; un 
dolor en el pecho como materia del alma, y una muerta, Sofía, y otra muerta, la hija que no llegó, con 
sus ojos, a dar con los del padre, la hija de un nombre que no I legó a ser aprendido. 

- ¿Deque? 

- De éste - señaló i rritado (casi con los bigotes lo hizo) la foto en pri mera plana- E I tal Gonzalo Coro- 
nel, que mató a su familia, durmiéndolos... Dicen que no se llevaban bien... ¡La pucha!. Si por discutir 
con los padres, un hijo mata a toda la familia... ¡En qué país vivimos! - le repitió, pegando violenta- 
mente con el revés de su mano en la portada del diario- Yo creo que no alcanza con matarlo. Habría 
que trozarlo vivo, quemarlo, que sufra... 

- Ah, no sé -alcanzó a responder, sin fuerza, sin aliento, fija la vista sin atención en un paisaje todo 
igual, para él todo lleno de negro, demasiado rebosante de vida como para poder apreciarlo. 
-Tome, le doy el diario si quiere. ¿Usted es turista?. Mire que acá hoy por hoy no se habla de otra 
cosa... 

Hubiera querido responderle que no quería el diario, contestarle que en realidad era un muer- 
to, un muerto que acompañaba, en un eterno cortejo, a otras dos muertas; que era un fantasma, aun- 
que no supiera bien qué significaba esa palabra; que no estuvo últimamente por estas tierras; que era 
Leonardo Molina, y que quizás estuvo enterado de su caso, ya que si bien ni los periódicos, ni la tele- 
visión, ni las radios, ni la gente en la plaza, ni los chicos en las escuelas, ni los funcionarios, ni sus 
sillones, habían informado nada a la población sobre qué había pasado, él sabía que cualquier mortal 
tendría que haberse dado cuenta de que el trece de junio el sol se había detenido, las plantas habían 
dejado de crecer, y el aire se solidificó. H ubiera querido gritarle todo eso, pero sólo aceptó el diario, 
con una sonrisa que no llegó a forzar los labios, una desesperación que sólo el cielo con sus dioses 
hubieran comprendido, hubieran consentido. 
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VIII 



Gonzalo Coronel esperaba moviéndose nervioso, con tics aprendidos en códigos y leyes no es- 
critos; quería hablar y las palabras no le salían: apenas balbuceaba monosílabos, que la defensora 
oficial acallaba en cuanto el chico lograba hilvanarlos en su mente. 

Un rumor metálico y periodístico ronroneaba la sala: flashes, luces, alguien que iba a un corte 
y enseguida volvería para continuar informando desde el lugar de los hechos, donde concurrió a su 
primera audiencia el asesino parricida; improvisados cafeteros que ofrecían algo para mantenerse 
atento y con el estómago lleno, porque vaya uno a saber cuándo saldrá éste, con todo lo que tendrá 
para decir. 

Más allá de la puerta, vecinos alborotados reclamaban que saliera el acusado, reo que había 
dado premeditada muerte a sus padres: no importan los porqué -decían- este pibe es una amenaza 
para la sociedad, un mal ejemplo para la Juventud. ¿Y qué hace el gobierno para impedir esto? Na- 
da. Son cómplices, son una banda de delincuentes que apoyan al futuro colega... Bah, ni futuro, 
actual colega. 

Algunos programas, que acaparaban un buen paquete de la audiencia y de la publicidad, conti- 
nuaban con los paneles y las discusiones, cada vez con más y sofisticadas herramientas de acerca- 
miento a la verdadera opinión del pueblo, porque d debate está instalado, señora, y usted puede 
opinar. Mande*666 con la palabra "inocente", si cree que Gonzalo Coronel ha sido víctima de nues- 
tra sociedad, o *666 con la palabra "culpable', si considera que mató arteramente a sus padres, 
como lo que es: un asesino malparido. 

Y la gente, en el taxi, en los colectivos, en el supermercado, en los velatorios, en la cola del ban- 
co, en la iglesia, en los albergues transitorios, en las plazas, en los subtes, en los partidos de polo, en 
los shoppings, en la peluquería, en la pileta, en las reuniones de padres y en las de tupperware, en 
todos lados opinaba, decidía el futuro de Gonzalo Coronel, asqueroso asesino de sus padres. 
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IX 



Era una casa triste, con verjas arrumbadas; el revoque amenazaba caerse a cada momento; 
plantas secas y desolación... No estaba tan cerca del pueblo, ni tan lejos: apenas una distancia que 
bien podría marcar la frontera entre el cielo y el infierno. La fachada de edificio bajo, de ésos que se 
ven en las afueras de un conglomerado de casas de provincia, apenas recibía la luz del sol, tapado 
como estaba por copas de árboles crecidos a su antojo. 

No quería que nadie supiera de él : ser una sombra, un fantasma (y cada vez que recordaba esta 
palabra, inexplicabelmente, sentía un escalofrío, un llanto irresuelto) que pudiera deambular entre 
vivos, estando muerto. Era mediodía y el sol caía certero, buscando que brotara sudor en un rostro 
que se negaba a exteriorizar signos vitales. Zumbaban los insectos, merodeaban, acechaban, y ni aun 
ellos osaban acercársele. 

Casi automáticamente había dicho en el local: "Quiero una casa en la selva". El empleado, 
quizás dueño o quizás encargado del lugar, lo miró con cierto desprecio. Otro porteñito que quiere 
hacerse el macho, se dijo, y confirmó su razonamiento cuando la luz le rozó de lleno el rostro, y dejó 
en evidencia su entera palidez. No tenes color, hermano, te falta vida, te sobra calavereada... Se te 
nota: no duras. M ientras tanto, le ofrecía ranchos destartalados, en lugares inhóspitos, puro machete 
para llegar. "Puede ser cualquiera de éstos", le comentó seco, y señaló, visiblemente al azar, un papel 
viejo, de esos que de tanto ser mostrados y mostrados sin ser elegidos, se han tornado hostiles, ame- 
nazantes, y a, ¿justo ésta?. Te voy a llevar gustoso, pibe: a ver cuánto aguantas... "¿Se va a quedar 
mucho tiempo?", fue la pregunta, casi un formulismo: sabía que respondería vagamente, algo así 
como No sé, veremos... Leonardo contestó que sí, una afirmación seca que no obedeció a lo que esta- 
ba pensando. Hasta quelogremorir allí, pensó Leonardo, pero sólo contestó que sí. 

El trayecto fue breve, y silencioso. Ninguno hablaba. El futuro dueño de casa siquiera atendía 
al camino: era su intención volver a recorrerlo sólo para aprovisionarse, quizás para ir al correo... Ya 
vería. Por ahora, únicamente quería llegar, echarse a dormir o, mejor dicho, recostarse a pensar, a 
recordar. Tenía efectivo encima, y ni había preguntado cuánto saldría el alquiler. 
- Me parece bien -le dijo al empleado-, la tomo. La había aceptado porque le gustaron instantánea- 
mente las verjas casi moribundas, tan débiles que amenazaban tumbarse, mientras algo que no pro- 
venía de ellas mismas las sostenía, rutinariamente, en pie. Antes que el lugareño se fuera, le preguntó 
si no quería ganarse unos pesos llevándolo hasta el pueblo, y así comprar lo que viera que habría de 
necesitar. En realidad, quiso explicar todo eso, pero fue una idea más implícita que dicha: le arrojó, 
secamente, sin mirar, casi sin respirar, si podía llevarlo más tarde al pueblo, ytraerlo. El tipo aceptó, 
y gustoso: Mal no me viene la guita que te voy a sacar por el caprichito, así me río un rato además 
con las cosas que compras... Multiprocesadora seguro que no vas a encontrar... Quedaron en que a 
las cinco lo pasaría a buscar, y el hombre se fue tan sarcásticamente feliz que no pudo observar a Leo- 
nardo, dos ojos secos que lo miraban esperando que se fuera, ansiando estar solos. 
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Leonardo: 

Sé que te vas a preguntar "¿Y éste, por qué me escri be?". Aunque te parezca mentí ra, co- 
nozco algunas características tuyas, como por ejemplo, saber qué podes pensar a veces. En realidad, 
vos también conoces algunas mías, así que sabrás qué te voy a responder... Por lo tanto, me abrevio el 
trámite de tener que justificar esta carta, y paso a lo que convencional mente se espera de ella. 

Acá en el hospital sigue todo exactamente igual, como cuando te fuiste. Tenemos los 
mismos problemas con el fürher, sigue boicoteando a la gente que le puede hacer sombra: el viejo no 
es gil, sabe que lo suyo es político... Peralta la otra tarde me preguntaba por vos, me decía que no lo 
podía creer, tan joven ella, ¿no?. En fin, las cosas que ya sabes que siempre se dicen en estos casos. El 
quete manda saludos en serio es J osé Luis. Quiere que sepas que lo que necesites, aunque estés lejos, 
no dudes en pedírselo. La otra tarde nos acordábamos de ese día en que estábamos en la plaza y no 
me acuerdo por qué empezaste a cantar y payasear, y J osé Luis dijo que él lo hacía mejor y se cayó de 
culo. ¿Te acordás qué cagazo nos pegamos? En fin, eran otros tiempos, al final nuestros viejos tenían 
razón con el tango. Che, mi esposa pide que no te olvides de explicarnos bien cómo llegar hasta allá, 
porque en el verano quiere ir a visitarte. Si se porta bien, a lo mejor la acompañe... 

Te cambio el tema: no sé si leíste algo de Gonzalo Coronel . Es uno de casi dieciocho años 
que mató al padre y a la madre, y no quiere decir porqué. Me dijeron en el juzgado que a lo mejor me 
toca a mí, porque creen que voy a poder dar con el perfi I de ese pi be. Es algo difíci I, porque el abogado 
quiere mostrar que el chico actuó por emoción violenta, pero que es absolutamente normal, sano y 
bueno, una pobre víctima; los fiscales quieren confirmar que es un peligroso compendio de todas las 
patologías habidas y por haber, y que hay que mandarlo en cana ya; los medios quisieran verlo ahor- 
cado; y la gente, bueno, pide pan y circo... Dice el juez que mucho va a depender del informe psicoló- 
gico del perito, y por eso estoy medio asustado; pero por otro lado pienso que esto me puede llevar a 
que me conozcan, en fin, cotizarme dentro de lo forense y enganchar algo privado. Espero que me 
vaya bien, mañana empiezo con las entrevistas; hace un mes que lo tienen detenido, los abogados no 
quieren que se alargue el tiempo... Como sabes, cuanto más pase, más difícil de asegurar que fue 
emoción violenta. 

Mi familiaestá bien, contentos cuando les dije que habías escrito. Bastante escueta, eso sí. 
Nos quedamos con ganas de enterarnos más cosas tuyas, saber en qué ocupas todo el día en el medio 
de la selva, en fi n, que nos digas cómo te sentís, cómo estás. 

Anduvieron hace poco tus viejos por casa. ¿No les dijiste a dónde te ibas? Deberías haber- 
les escrito algo, aunque sea para cumplir. Ya sé qué me vas a contestar, pero igual: toma en cuenta 
que yo lo veo desde afuera, y más objetivamente (Sé que no vas a hacerlo) . Por casa te mandan todos 
un cariño. Yo, un buen abrazo de amigo. 

Alfredo 
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XI 



Su hijo es un monstruo señora un monstruo abusa de mi hijo mi liijito que tiene nueve años se 
mete en mi casa le liace bueno usted ya sabe no hace falta que le explique señora lo que esa bestia le 
hace a mi hijo y yo que no estoy en todo el día pero le aviso señora le aviso y escúcheme bien porque 
Facundo es lo único que me queda y voy a a pelear con toda mi furia me entiende le meto tres tiros 
se lo acuchillo señora yo se lo mato escúcheme bien no quiero que pase ni siquiera por d frente de 
casa su hijo me entendió que ni se asome porque se queda sin hijo señora y dígaselo a su marido 
para que le explique qué hacen los hombres señora bah su hijo un hombre su hijo es una mierda 
señora y si no se lo mato le juro por lo que más quiera que se lo hago pudrir en la cárcel 
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XII 



Viqo, tengo que hablarte, viejo, despertáte, viejo, te digo que es importante, che, dale... Vino 
la Chiche, che, y dijo algo asqueroso, algo del Gonzalo... Viejo, ¿me escuchas?. Pero, che, al fin y al 
cabo también es tu hijo, aunque no lo podas dominar. Che, viejo, vino la Chiche, y dice que Gonzalo 
se lo mueve, el asqueroso, viejo, el nene nos salió trolo. Ahí entra, viejo, ¿le hablas vos o le digo yo? 
No, cómo que después, dejá de dormir, che, cómo que noesd momento... ¿Qué querés, dejarlo para 
el postre?. ¡Gonzalo, vení para acá!. Vino la Chiche, ¿qué le haces a su hijo vos, degenerado? ¡No ves 
que es un nene, tiene nueve años, hijo de puta! ¿No tenes vergüenza vos? Te aprovechas porque d 
nene no tiene padre y de tanto estar entre mujeres le salió amanerado a la Chiche. Trolo, trolo de 
mierda, ¿qué le haces al Facundito déla Chiche? 
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XIII 



-¿Así que está viviendo en la casa de los López? Buena gente los López, aunque medios solitarios. 
Venían poco al pueblo, la mujer y las hijas no faltaban nunca a misa, pero el viejo aparecía poco; a 
veces se tomaba unas cañas en el bar y veía jugar a las cartas. Lo invitaban pero hacía que no con la 
cabeza, se mandaba la copita y salía, como si se hubiera asustado por la invitación o como si de 
repente se hubiera acordado que tenía que volver a su casa (Este es más callado que el viejo..) 
¿Bueno qué otra cosita quiere llevar? 

El almacenero, fuerza viva de Montecarlo, acomodaba sobre el mostrador las cosas, 
indispensables, mínimas necesidades para subsistir; el empleado de la inmobiliaria llegó a 
husmearlas y la decepción por la frugalidad de los alimentos pedidos, por la previsilidad de la 
compra, que hacían de Leonardo casi un habitante más, desde siempre, nacido y criado en 
Montecarlo, lo llevó a pensar que había sido una mala idea hacerle de chofer a este porteñito creído 
que ni se interesaba por integrarse a su nuevo lugar ni se desarmaba en pasos en falso propios de un 
inexperto capitalino. Cuando Leonardo pagó, cargó las cosas sin saludar, con una mueca que no se 
esforzó demasiado en ser gentil, y salió hacia el auto, sin siquiera mirar al ocasional chofer. Éste 
saludó efusivamente al tendero, dignísimo personaje, y entró en el auto. 

- ¿Le hago una recorrida por el pueblo, maestro? 

-Prefiero llegar pronto- contestó sin descifrar, sin advertir -o intuyéndola pero sin darle 
importancia- la entonación sarcástica en el maestro con que lo habían designado. 

- M i re que no siempre voy a estar yo para I levarlo, no soy remisero. I gual no hay mucho para ver. 

Sin esperar respuesta, empezó: ahí está d banco, de 8 a 13; allá d correo; ahí tiene un 
supermercado bastante completo, allá hay unos billares, "Bola 8", ¿ve?. Si sigue por esta calle, que 
se llama Blandengues, acuérdese, para abajo, hay una casa de techo en aguas, aparentemente una 
casa de familia, pero si mira bien las ventanas nunca se abren: es la casa de la Loly, las chicas de 
ahí son limpias, ¿me entiende?, nada que ver con otros puteríos... Lástima que esté tan metido en d 
centro, pero. . . Igual se puede entrar por los fondos, que dan al parque, es lo mejor para que no te 
vean, eso. La otra vez salía d intendente, tan en pedo estaba que salió a las 9 de la noche por la 
puerta principal, por Blandengues. Quiso explicar que entró para ver si se estaba dañando la moral 
y d orden públicos, pero se le trababan las palabras y no tuvo más remedio que irse rápido. Y pobre 
tipo, la mujer es diputada, está en Posadas, viene cada tanto. La misma mina seguramente se lo 
perdonó, porque bueno, d hombre es hombre... Y de última lo otro fueron habladurías, ¿me 
entiende? Cada uno que te la cuenta te la vende cambiada, y si fuera por todos los que dicen que 
estaban ahí, en d pueblo ese día no había nadie laburando, no estaba ninguno en su casa... Qué sé 
yo, esas cosas son ddicadas, porque... ¿quién no pasó alguna vez por un puterío, maestro? Como 
dice d dicho, d que esté libre de culpas que dispare d primer tiro... je, la cazó, ¿no maestro? 
Puterío. . . Tiroteo. . . 
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XIV 



- Creo que estoy embarazada, Leo. 

Llegaba del hospital y ella estaba, mirada radiante, lavando platos en la cocina. Había sobre la 
mesa un test que marcaba positivo y una rosa bien roja, bien pimpollo, bien de ellos, su historia, su 
símbolo. Sofía hacía como que no importaba, seguía de espaldas y lavaba, y temblaba. 

Él tiró el maletín, corrió hacia donde se encontraba su esposa, la madre del, seguramente, pri- 
mero de varios hijos, la abrazó y la giró sobre sí misma; le pasó suave el pulgar por la mejilla donde 
caía una lágrima, y la besó, aprisionándola por la cintura, queriendo percibir la nueva vida fundida en 
ellos. Y la sintió: lo dominaba una tibieza algo que entraba en su cuerpo, cosquillas sedosas que re- 
corrían su sangre, demoraban los labios, electrizaban las manos, llevaban más lágrimas. 

Habían buscado en los últimos seis meses el embarazo que no llegaba. No te preocupes, las 
pastillas a veces tienen estos efectos, ledecía, entre académico y mentiroso. En cierto modo, les obse- 
sionaba la fertilidad demorada; en cierto modo, también, se le rebelaban toda la ciencia, todos sus 
conocimientos, toda su fe académica. Pero allí estaban, finalmente, sentados a una mesa en su restau- 
rante, festejando. 

- ¿Y qué nombre levamos a poner? 

-Espera que vayas a la clínica, Sofi, esos test a veces fallan. 

- Estoy embarazada, Leo, las pastillas fallan, los tests fallan, pero esta vez no falló nada; sé que estoy 
embarazada 

- Si es nena, me gustaría un nombre corto. . . 

- ¿Como "Sofía"? 

- iNo! Bastante con una en la casa. . . 

-A mí me gustaría que se llamara Leonardo si fuera varón. 

- Sí - dijo en un tono burlón, acentuado por el reflejo que las velas daban en el vino tinto de la copa- 
es buena idea esa de ponerle el nombre de los padres, queviene de los abuelos, de los bisabuelos... Yo 
tendría queser Melitón, si es por eso, o Erigido, por el día de mi nacimiento... 

-iQué, lindo... Erigido! -contestó con una sonrisa seductora que desarmaba cualquier sarcasmo- 
hacéme acordar que te llame siempre así. Es hasta... erótico: me va a gustar llamarte "mi Erigidito" 
cuando estemos en la cama. . . 

Sofía, sus ocurrencias, risa llana y sincera, felicidad materializada en un brindis, la noche de la 
noticia. 
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XV 



El atardecer caía pesado sobre la vegetación. En la casa aún no había luz, pero Leonardo no 
creía urgente tramitar la habilitación. Tenía velas, había comprado un farol, y con eso alcanzaba. Si la 
vida se había empecinado en ser un camino a ciegas, nada justificaba iluminar una casa que era un 
refugio, un escondite, un hueco en que los días transcurrirían hasta morir. 

Algunas cajas apiladas en los rincones servirían para apoyar utensilios, y otras serían mesa, si- 
lla, cama. Había por allí un colchón humedecido, pero las cosas estaban bien, no podrían estar mejor 
así. U na gran foto de Sofía, sonriente Sofía feliz y viva, estaba sobre la mesada de la cocina, y él frente 
a ella, extático, fijo su pensamiento en ese marco que no logró sujetar los momentos, que no venció a 
la muerte. Los ojos vidriosos no parpadeaban, no se movían: Leonardo era un par de ojos ausentes 
que intentaban introducirse en un retrato y revivir desde allí adentro la magia de estar juntos. Así se 
durmió, o al menos así cerró los ojos, sentado, durante unas horas, mientras afuera la selva vivía, 
también por mandato de los dioses, o por olvido eterno. 
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Paciente: Coronel, GonzaloJ erónimo 
Edad: 14 años 6 meses 

J uzgado: Menores 2, secretaría Garrido 

Causa/ Expediente: 23.431 

Primera entrevista: 

El paciente no demuestra interés en la entrevista. No responde, juega los cuarenta minutos con sus 
pies. 

Segunda entrevista: 

ídem primera 

Tercera entrevista: 

Respuesta moderada al tratamiento farmacológico prescripto. No responde, ni mueve sus pies. Los 
ojos fijos mirando el piso. Dejo instrucciones para subir dosis. 

Cuarta entrevista: 

Si n novedades 

Quinta entrevista: 

Reacción ante la pregunta "Qué grupos de música habría que matar" Enumera: Soda Stéreo y Ba- 
basónicos por Chetos, M iranda! por putos. No continúa 

Sexta entrevista: 

Relato de pesadilla recurrente: 

el paciente es una paloma 

está comiendo gusanos en un jardín 

un gato lo acecha pero nunca lo ataca. 

un chico desde una ventana arroja un ladrillo al gato 

el chico se convierte en el padre del paciente 

la paloma intenta volar pero no puede 

el padre aparece en el jardín y pisa la paloma 

Séptima entrevista: 

Se aplica test Pata Negra = relación oral maternante con el padreen presencia de otros. 
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En la dudad de La Plata, [...] Sala I del Tribunal de Menores Ns 2, [...] el expediente número 
23.431-07 [...] 

CONSIDERANDO 

I .- Que Se encuentra debidamente acreditado en autos el hecho que origina la presente, a saber, el 
homicidio de Coronel,] erónimo Hipólito y su cónyuge López, María Ni ncolasa, realizadas las pericias 
correspondientes por el cuerpo profesional forense de este J uzgado; 

1 1 .- Que según consta en fs. 3 vta. fue hallado en el lugar del hecho el menor Coronel, Gonzalo] eró- 
nimo, hijo de los mencionados supra, por personal policial ante denuncia vecinal (fs. 4) con las manos 
y el cuerpo ensangrentados y con un arma blanca del tipo cuchilla en su poder (fs. 4 vta.) 
III.- Que realizados los análisis de rigor, la sangre en el cuerpo del menor y en el arma corresponde a 
los adultos mencionados en punto I.-, (fs. 35), como asimismo las huellas dactilares halladas en el 
arma pertenecen al menor (fs. 41 vta.) según sendos i nformes que constan en autos 
IV.- Que el informe del perito psiquiátrico concluye que el menor «demuestra clara conciencia desús 
actos aunque alejados de toda norma social que permita distinguir lo correcto o lo incorrecto» (fs. 65) 
y que si bien no ha aludido al hecho imputado en el expediente, ha manifestado el homicidio de per- 
sonajes del quehacer social y cultural, en grado de volición (fs. 67 vta.) lo cual permitiría, a juicio del 
perito, concluir que esta potencialidad homicida se actualizó en el caso de sus padres, con quienes 
guardaba el menor una relación de conflicto vincular de larga data, por tanto éstos intentaban deter- 
minar límites a su accionar que el menor no acataba, como hace todo adolescente de sectores sociales 
bajos en nuestro [...] 

V.- Que el caso particular del conflicto que deriva en homicidio calificado por el vínculo, se origina a 
raíz de la denuncia que la señora Hilda Sparacco, (a) "Chiche", de profesión peluquera, vecina de la 
familia Coronel, realizara ante ésta en ocasión de descubrir una carta dirigida por el menor Coronel al 
hijo de Sparacco, registrado en autos con la sigla "FS", escrito que consta en autos a fs. 102 y que 
acreditaría un supuesto abuso deshonesto por parte de Coronel a FS, cuya madre asume que, dado 
que es criado por ella misma y su propia madre, a la sazón abuela deFS, es un niño vulnerable, con- 
sentido, algo inmaduro y blando en su gesticulación, modulación de voz y actuación aunque esto no 
obstare para [ . . .] 

VI .- Que si bien el menor Coronel no asumió la autoría de dicho escrito, peritos oficiales solicitados 
por estej uzgado, idóneos en hermenéutica, afirman que «el vocabulario, la sintaxis, el estilo general 
podrían corresponder con un las características del menor, toda vez que las más modernas teorías 
discursivas asumen que todo usuario de la lengua busca esforzarse por producir un escrito acorde a 
su contexto» (fs. 104 vta.) aunque el presunto abuso deshonesto no ha sido verificado por negativa 
expresa de la sra. Sparacco a proceder a realizar las pericias correspondientes (fs. B2) [...] el Defen- 
sor Qficial designado por esteJ uzgado ha desestimado conveniente realizar, al respecto, pericias gra- 
fológicas, dando por válidas y suficientes las instruidas por [...] 

VI I .- [...] Que el caso que se instruyó cobró notoriedad pública, siendo por esto mismo imprescindible 
el accionar objetivo de la justicia y de este juzgado, de modo de ofrecer a la opinión pública las deci- 
siones que ésta requiere para considerar que se ha i mparti do estricta justicia [.. .] 
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[ . . .] el daño psíquico de un menor en situación de riesgo familiar que transita por este sufrimiento 
[...], como bien lo señala en el trabajo mencionado el psiquiatra [...] No obstante, estas situaciones de 
violencia doméstica no [ . . .] 

[...] de suyo queda evidenciado que el aparato del Estado debe punir estas conductas aun cuando el 
menor resultara ininputable, dada la gravedad délos hechosysu repercusión social [...] 
[...] No menos cierto es que la emoción violenta según el Código Penal y la jurisprudencia en las 
causas número [...] tipificación que no corresponde como atenuante de los hechos aquí instruidos, en 
tanto [...] 
[...] 

Por todo lo anterior, citas constitucionales, legales, jurisprudenciales efectuadas, los antecedentes del 
caso, particularmente informes médicos, informe psiquiátrico, informes forenses y dictamen favora- 
ble de [...], ante un certero doble homicidio culposo agravado por el vínculo, y de confor- 
midad con lo normado por los artículos [...] 
RESUELVO: 

[...] 

7. [...] dada la unanimidad délas partes, dispongo se considere firme esta sentencia, una vez cumpli- 
dos los plazos de rigor 

regístrese. NOTI piqúese con habilitación. 
Fdo.Dr. Pedro Arturo HUENO,J uez. 
Secretaría. Dr. Gerardo] . GARRÍ DO 
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POLICIALES 



El Guardián DEL Pueblo «Pagináis* 



Se hizo justicia 

PERPETUA PARA EL PARRI Cl DA 

La Sala I del J uzgado de Menores N^ 2 de La Plata así lo de- 
terminó en el día de ayer • Estará alojado en un instituto de 
menores hasta que cumpla su mayoría de edad • Luego lo 
trasladarán al pabellón de presos peligrosos de Batán 



{La Plata, de nuestro corresponsal) En el 
mediodía del día de ayer, el Tribunal del 
Menores N^ 2 de La Plata, cerró el juicio que 
se le seguía a Gonzalo Coronel por el asesi- 
nato de sus padres, ocurrido hace cuatro 
meses, encontrándolo culpable de esos 
crímenes e imponiéndole la pena de reclu- 
sión perpetua. El fiscal del caso aseguró 
sentirse complacido ante la celeridad del 
caso y su resolución que demuestra que 
nuestra justicia comienza a funcionar en 
sintonía con la gente, afirmó. 

El caso, a cargo del juez Pedro Hueno, 
cobró notoriedad pública cuando, el mismo 
día en que el asesino Coronel mataba a sus 
padres, una peluquera conocida por el barrio 
como Chiche, denunció movimientos extra- 
ños en la casa de la familia Coronel y dio 
aviso, también, a medios de prensa. Al 
arribar el personal policial, la realidad supe- 
raría la ficción: el cuerpo sin vida de los pro- 
genitores de Coronel, apuñalados reitera- 
damente, se hallaban en su lecho matri- 
monial, con la expresión del horror en sus 
rostros amortajados. El hijo, completamente 
abstraído, con felicidad en el rostro según 
testigos presenciales, yacía en un rincón del 
dormitorio, con una cuchilla en sus manos, 
lleno de la sangre inocente de sus padres. 

La Defensora Oficial pretendió utilizar esto 
como principal argumento de su defensa, al 
indicar que Coronel actuó por impulsos de 



emoción violenta. Esta estrategia fue 
rápidamente rebatida por el fiscal quien, 
estudios psicológicos mediante, pudo demos- 
trar la alevosía criminal y la premedita- 
ción del hecho. 

Según pudo reconstruir la instrucción del 
juicio. Coronel habría tenido un fuerte en- 
frentamiento con sus padres en los días 
previos, a raíz de un hecho no del todo claro 
que involucra al hijo de la peluquera. Por 
esta razón, la noche previa al parricidio, el 
asesino colocó altas dosis de somníferos 
en dos botellas de vino que sus padres be- 
berían en la cena, y luego los acuchilló 
violentamente en su cama. En las largas 
horas que transcurrieron desde el homicidio 
hasta su denuncia, nadie en el vecindario 
oyó nada, pero a Chiche le llamó la aten- 
ción que la madre de Coronel no saliera 
a barrer la vereda como todos los días, y 
que no hubiera movimientos en la casa, 
afirmó en el expediente. 

En las próximas horas. Coronel abandonará 
el nosocomio en el cual se alojó hasta ahora, 
para poder realizarle allí los estudios psiquiá- 
tricos, y será trasladado a un instituto de 
menores, el cual todavía no se decidió cuál 
será. En tanto, la peluquera afirmó que ha 
sido tentada por diferentes editoriales para 
publicar un libro con los pormenores del 
caso, en colaboración con la defensora 
de Coronel • 
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Alfredo: 

Antes de empezar, te pido que convenzas a Luli y no vengan todavía acá. Me escapé, justa- 
mente, para no ver a nadie, ni a los buenos amigos ni a los otros. Ya llegará el día, supongo. 

En este lugar perdido no hay mucho para hacer, por suerte. Es un pueblo infectado de intri- 
gas de pueblo en una vida de pueblo. Con una cara te sonríen, con la otra te estudian, y con otra 
murmuran, cuando te das vuelta. Así y todo, estoy bien. Me alquilé una casa en las puertas de la 
selva y a lo mejor, con suerte, me i nsolo macheteando en ella. Pero. . . acá no habrá hijo que me acom- 
pañe. 

Es duro vivir, Alfredo, es muy duro vivir. Lo único que tengo acomodado en su lugar en esta 
casa es una foto grande de Sofía, en el centro de lo que sería el living, donde también duermo y como. 
Me mira, Alfredo, y no sequé responderle, no sé qué explicarle. Conozco los síntomas de la enferme- 
dad pero no conozco ni conoceré la etiología del azar, de la fatalidad. 

Por las tardes me voy al pueblo, un rato, caminando. Son unos siete kilómetros en los que 
tampoco puedo olvidar, pero al menos el cansancio me ayuda, a veces, a dormi r por las noches. Voy a 
un club, San Martín se llama, que tiene un bar, el único bar del pueblo, y me tomo una caña, una gra- 
pa, sentado, viendo cómo la gente de este I ugar deja pasar la vida, feliz, despreocupada, viviendo. 

A veces escri bo. Las noches son largas. Retomé ese hábito de vaciarme en un papel y verme 
ahí, en palabras despatarradas que intentan expresar algo que nunca me sale. Te regalo una poesía 
(sí, una poesía escribí) 

No es en vivir en lo que se nos huye el tiempo, 

sino en una espera oscura y tal vez prefigurada, 

en un campo llano sin senderos 

que multiplican horizontes sin palabras. 

A veces creemos que nacimos acá 
y en realidad ya habíamos muerto en otro lado. 

U n abrazo a vos y todos los tuyos 

Leonardo 
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-Che, Nuevo, ¿tenes un careta? 

-¿Se puede fumar piola acá a la noche? 

- Si no bardeás sí. . . ¿Tenes o no? 
-¿Cómo te llamas? 

-Tito ¿Y vos? 
-Gonzalo... Lalo 
-¿Por qué caíste? 

- Dale, boludo, por qué caíste. Todos caemos acá por algo. Hay que callarse con los ratis, pero entre 
nosotros está todo bien 

-Achuréa misviejos 

- M ierda. . . H ay unos pares acá con esa causa ¿Por? 
-Bardeaban... Me rompían las pelotas... Además, mi viejO... 
-¿Qué? 

-Nada, deja 

- Dale, no te hagas el ortiva. ¿Tu viejo qué? 

- Se zarpaba. Antes. Conmigo. Cuando era pendejo. M i vieja se hacía la boluda que no veía nada, 
pero no me la creo. . . Después no, porque una vez le metí una mano que lo descosí y se rescató 
-¿Cuánto te dieron? 

-Toda la vida 

- ¿Vos sos el de la tele? 
-Seh 

- M i rá vos, chabón, sos famoso. . .J a. Vas a ser uno de los porongas de acá, acordáte lo que te digo. . . 
-¿Vos decís? El otro día se me quiso zarpar ese gil, el del tatuaje en la mano, ¿cómo se llama? 

- ¿Trapito? 
-Ese 

- Ese la va de macho acá adentro, tiene varias que lo atienden. Tené cuidado: si te le haces el amigo te 
coge y si no, también. Está enroscado con la gorra, esos logis lo usan para que le traiga cosas. . . 

- ¿Vos sos mulo de él? 

-Yo hago la mía, nadiemejodeyyo nojodo. Pero cuando me buscaron me encontraron Pregúntale 
al Barrilete de qué es la cicatriz que tiene... 

- ¿Qué onda con el loco ese? 

- M e vi no a apurar cuando entré. . . Pero se tuvo que hacer una paja todo vendado 
-Yo por ahora vengo zafando de eso 

-Yatevaatocar. Acá hay que cuidar el culo 
-Que vengan que salen en pedacitos 

- Los vemos, Lolo. ¿Dormís boca arri ba? 

- Nos vemos loco. No de costado o boca abajo, ¿por? 
-Ya voy a bajar a tu cama a la madrugada, jajá 
-¿Qué te pasa, gil? 
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-Nada, amigo, una joda loco. Todo piola conmigo. Dormí tranquilo. Y boca arri ba, hacéme caso. 
Ahí abajo es más peligroso. 
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- Leo. ..¡Me están matando los mosquitos! 

- Sofi, amor, esto es vivir en la naturaleza... 

- Sí, pero. . . por qué no nos fuimos a una cabana, ¿eh? Decíme. . . 

- iSi me dijiste que sí cuando te pregunté si querías venir en carpa! Mira qué hermosa luna... Mira 
cómo se refleja en el agua. . . Y las chicharras. . . ¿Vos crees que hubiéramos disfrutado esto en un hotel, 
o en una cabana? 

- No, pero... Es incómodo. Me duele el cuerpo ya de estar acá en el piso... Tendríamos que haber 
traído colchonetas. . .Además, escucha. . . Se oye que en las carpas veci ñas están. . . 

- Eso es lo bueno de un camping, Sofi. ..Tenes el audio de los canales porno y la película te la ima- 
gi nás vos. . . 

- Sí, vos cárgame. . . ¡Esta noche dormís afuera de la carpa! 

- ¿Y si sete mete alguna iguana? 

- ¡La invito a irnos las dos a una cabana! 

- Bueno, y yo les convido los porritos que traje a las chicas que están solasen la carpa que vi cerca de 
la proveeduría. Vamos a ver si ellas quieren dormir solas o con este bombón abandonado. . . 

- La única que te puede aguantar soy yo. . . Que tenes que estudiar, que tenes que salir con tus ami- 
gos, que el trabajo... Y ahora esto: ¡que querés irte con la carpa unos días, antes de dar el último 
final! 

- Vos... Porque no tedas cuenta. Vamos a volver a este lugar en un año o dos, casados. . . 

- ¿¿Casados?? 

- ¿Casados, dije? M mmm, creo que escuchaste mal . . . 

- iDijistecasados, sí! 

- No creo que quieras casarte conmigo... Una cosa es tener que aguantarme, siendo novios... Otra es 
aguantarme siendo mi esposa. M i esposa, Sofi, va a ser para toda la vida. . . I magi náte. . . Esposa de un 
médico: que tengo que hacer cursos de actualización, que tengo guardia, quetengo quesalir con mis 
amigos. . . 

- Eso último se te cortaría, nene 

- ¿Apostas? 

- ¿Qué jugamos? 

- Déjame pensarlo... 

- OK, perodale...quenotengotoda la noche... 

- No podemos apostar nada. 

- ¿Porqué? 

- Porque no me dijiste si te querés casar conmigo: la cuestión es si voy o no voy a poder salir con 
amigos cuando esté casado. . . Si n eso, no hay apuesta 

- Siempre igual vos... En las películases más romántico... ¿Y el anillo? 

- Tenes una noche hermosa, la luna que parece que estuviera saliendo de la laguna, las estrellas que 
bai lan al compás de los gri I los y vos. . . diciéndome que no es romántico el momento que elegí. ..No hay 
caso, me parece que voy a perder la apuesta, nomás. . . 

- Apostemos, entonces. . . 
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- Yo hace rato que aposté, Sofi. Vamos a volver a venir, casados. .. y con hijos. Y en dos años, como 
mucho. 
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Prólogo 

El lector encontrará, en las páginas de esta novela, a mi modo de ver, una historia de amor. 
Una trágica y remanida historia de amor. 

La afirmación anterior parece contundente, pero debemos atenuarla, y para ello es 
fundamental la crítica. Nosotros, los críticos, establecemos los modos de leer de la sociedad, 
encontrando secretos artilugios en el artefacto literario, incluso, cuando se trata de una primera 
novela, como en este caso. 

El valor primordial aquí es el de una iniciación. Una doble iniciación, en realidad, que se 
materializa en las figuras que se recortan al interior de la novela, y en la figura misma del autor. 
Leonardo Molina es, a los fines de la escritura, un alter ego en el papel del escritor, en esta 
bildungsroman que revierte el sentido mismo de la iniciación: la incierta expectativa sobre el futuro 
que el narrador anticipa respecto de Leonardo jamás es explicitada, con lo cual se lapuede interpretar 
en otro nivel: el de la circulación de esta novela en el mercado simbólico. 

Leonardo no /lace: en este sentido, es un antiliéroe: transcurre, fluye en las páginas negando la 
posibilidad misma de la narración: la vida le ha impuesto sus límites y el narrador le ha recortado sus 
potencialidades en tanto actante: en términos de Gramas, es un sujeto obligado a la carencia, por lo 
cual ni siquiera se predispone a la búsqueda de su objeto, de Sofía: la alusión es la marca central de 
este relato: lo que se narra y no se narra, lo que se quiebra y se continúa: no hay complicación allí 
donde no hay comienzo, allí donde nunca se narra lo que el lector deberá reponer: elipsis fundacional 
de una iniciación que no se consuma: las clásicas categorías estructurantes de todo relato, de toda 
escritura, hacen crisis, nos demuestran que la única alternativa válida consiste en desmontar los 
márgentes y desplazarlos hacia los centros. 

Si es cierto que toda lectura implica una reescritura -afirmación a la cual, suscribimos 
radicalmente- no menos cierto es que esta novela traza un horizonte de espectativas que todo el 
tiempo se construye y deconstruye en la lectura, por lo cual, podemos concluir, ésta podría ser tanto 
la historia de un amor, como la historia de las relaciones económicas del Virreinato del Río de la Plata 
en el siglo xviii. Noobstante, repito, es una historia de amor, y acabo de demostrar porqué. 

J orge Panezzoni Dalink 
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Mi i44eñ» má¿^ Imdo- 



Auicí^: '^^Jacu^iJ/}- ^-pxj/iaxxx^ 



^ A "^UAHO- MoMOMa 



mi ¿Meñ&- máó. mixm- H&- eó. u^n&- (ui£- tui^e, e4- um)- CMe. amenO' teñen., 
y» a a^cei^ iueñ& oide óm m^ aaioAdi» u. CMe u^i^ aai& me- ameA£. comen, 
aunqcd^ poA- iuMÍe mi mami iiem/pAe eátd minand» de¿a& la uentana if- m& 
¿aíiMZ, nem- e¿e i^deñ» no- me auiia, n&^ ei/)- CMÍenú- i/moA' alaúin' día e¿te 



y& i44em- octn 4£A- u^^a vuena p^A-i/^na, cyiece^ ^ i£A Imen» cmt upí cle_ 
mxí4.. 2iúe^&- ouudaA a la aente ^ cuancm- ¿ea. oAanae CMÍe^i& ¿e^ 
no-, oie aá- mi iueño-. 



y amenO' Ueaa/i. a uieuts- iiend» rnten^- u, coAiámmle el ■peí» a l&4^ ¿eño-- 

iem^iei- M, a M^ ckic&¿^. y el día aue m£. tenaa^ ane m&wi, 444eñ» (m 

aímxi iMi a ení'iaA en el oide^ms- de un misé neoién Hacid» u- ímz a ie^uA. ei^ 

eiiamm e^d^e la cuente, pa^a íe<fmA' Oenao- míen» tf- aij^Mon a ¿W demdó.. 
1 
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Mire, don Niño. Usted es una buena persona, su señora también. Eso quiero que lo sepa. Pero su 
hijo, el Gonzalo, es una porquería de pibe y si usted no hace nada yo le Juro, Niño, le Juro que se lo 
hago pudrir en la cárcel. Yo ayer a la tarde hablé con su esposa, estaba muy nerviosa yo ¿vio? 
Imagínese, cómo estaría usted si usted encontraría esta carta y se enteraría de todo esto, ¿ve? Yo al 
principio no quise creer nada de lo que dice acá. . . No puede ser, me decía, pero no, era todo verdad, 
cuando le pregunté al Facundito se puso todo rojo, la cara toda colorada se le puso y se notaba que 
no quería llorar, pero de repente se largó con todo, mire, de un modo que me parte d corazón 
recordar cómo. Eso a una madre le dice que su hijo no está mintiendo, además Facundito a mí 
Jamás, me entiende. Jamás me mintió. Yo no sé si usted puede decir lo mismo de su hijo. Además el 
Gonzalo es un pibe grande. . . ¿Qué tiene? Catorce, quince años tiene ¿no? Es un hombre, usted me 
entiende, y las hormonas tiran, eso se lo acepto. . . Pero ahí usted, como padre, tendría que haberlo 
hablado, decirle cómo son las cosas, tomar cartas en el asunto... para que no termine siendo un 
degenerado. . .¡Y menos con mi hijo! Tantos otros pibes que hay por ahí, de última, que las madres 
no se ocupan, que están todo el día en la calle, vagueando.. No es por hablar mal de ustedes, ojo, 
cada uno cría a su hijo como quiere o como puede. . . Usted me entiende a qué voy. . . ¡Y viene a 
agarrarme al mío! Mire, lea. 

- ¡Esta letra no es de mi hijo, doña Chiche! 

- ¡Vamos! ¿No sabe leer usted? ¿No vio todo lo que dice? Y lo firma Gonzalo, ¿qué otro Gonzalo 
puede ser, ¿eh? Dígame 

- No sé, señora, en serio estoy confundido. ..No le conozco mucho la letra a mi hijo, de esas cosas se 
encarga la María. . . Pero el Gonzalo tiene la letra más. . . desparta 

- ¡Bueno! ¡La habrá hecho prolija para esta carta! 

- Mire, no se enoje. . . Pero tendría que mostrarle la carta a mi mujer para que él a opine. ..Y o... Y o 
estoy confundido. . . 

- ¡Yo ya le mostré la carta a la María, Niño! ¡Y me salió con las mismas boludeces que usted! ¡Es de 
Gonzalo! ¡O habla con su hijo hoy mismo y arreglan esto, o se van a acordar toda la vida de mí! 
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XXV 



. . mierda por qué no puedo dormir qué calor que hace qué soretes que son estos vigilantes podrían 
poner un ventilador pero es mejor porque se pueden zarpar si ponen ventiladores acá cualquiera 
hace un fusil con d palito de un chupetín qué mierda hago yo acá en casa ahora estaría bah en casa 
no estaría era mejor no estar en casa la gorda chota esa siempre dándole la razón al forro que si 
ella supiera lo que era su querido marido seguro sabía a mí no me cagan diez veces los volvería a 
matar y a á más todavía se hacía la que no sabía nada ella pero bien que a la abuela esa vez que 
casi se le escapó la miró fija a los ojos que si no se callaba la achuraba con la mirada la gorda turra 
por suerte al Gonzalo lo empecé a cuidar yo cuando era chiquito dijo la abuela viejo sucio hacerle 
eso a un nene a un bebé a mí que era su hijo hice bien en achurarlo tendría que haberlo cortado en 
pedazos y buscar un criadero de chanchos como decían en la película esa que vimos con los pibes 
esa vez y la abuela me miraba y como que quería pedirme perdón ella que fue la única que me cuidó 
que me quería bien cómo estará la abuela ahora pobre no vino nunca a verme debe estar sufriendo 
saber que estoy en cana que voy a estar toda la vida en cana por matar a su hijo ella bien que lo 
refugió también porque si no lo habría denunciado por más quesería d hijo si vamos al caso a mí d 
me dijo que me iba a denunciar con la yuta cualquiera se comió viejo mugriento se crea que todos 
son como éí mira si yo me lo iba a comer al Facundito d pendejo choto me invitaba a jugar con la 
Play y me decía que la madre lo dejaba y yo toda la tarde metido ahí aguantándome al pendejo y 
sus pdotudeces de mariconcito que si la tengo con pdos que si a d le va a crecer que si me la 
mostrás salí de acá pendejo que te cago a pinas déjame jugar y trae más pan con manteca y d 
contento que yo era su mejor amigo y que cuando sea grande quiero ser como vos sí como yo fíjate 
vas a terminar adentro como yo si querés ser como yo y seguro que no te vas a andar cuidando a la 
noche durmiendo boca arriba y con un ojo siempre abierto para que no se zarpen con vos seguro 
que vas a dormir bien boca abajo y con d culito para arriba que si yo no te paraba vos siempre 
estabas que si la tengo así que si la tengo asá pendejo sucio y asqueroso cómo se nota que no tenes 
padre yo de chico igual me supe defender y acá estoy bien hombrecito qué tiene que ver no tener 
padre d pendejo salió trolo nomás por enfermo si no yo sería re puto decí que a la tarde yo estaba 
siempre al pedo y en la casa de d nunca estaba la madre rompiendo las pdotas te cambio la madre 
pendejo bah yo zafé ya fue la cagada es que acá no es lo mismo que estando en casa yo solo tendría 
que haberlos hecho desaparecer con chanchos y decía que se fueron de viaje y que me dejaron solo 
total eso se lo comían todos si todos sabían que no me pasaban cabida en d fondo seguro todos en d 
barrio sabían lo que d viejo asqueroso me hacía cuando yo era guacho en cambio en la casa dd 
pendejo estaba siempre todo tranquilo cuando se ponía molesto lo mandaba a hacer la tarea y listo 
y d pendejo se hacía d que no sabía hacer algo qué no va a saber si era re ortiva buchón de la 
maestra sacaba siempre diez y venía y me preguntaba a mí cómo se hacía qué sé yo qué mierda es 
eso déjame jugar y trae más mermdada en serio tu mamá te deja que yo venga acá a jugar con la 
Play y yo todos los días ahí si no tenía otra cosa mejor total al pendejo enseguida lo ponía en su 
lugar aparte a veces no era tan molesto dependía d día esa vez que me preguntó si yo soñaba 
porque d nunca soñaba cómo puede ser que nunca sueñe no es normal será que los maricones no 
sueñan por eso son así blanditos como que se la pasan todo d día soñando despiertos ojalá yo no 
soñaría así ni en las pesadillas se aparece d gordo hijo de puta ese a venir a pisarme ayudarme a 
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sacar al gato y después pisarme hasta en eso me caga la vida me caga d sueño como ahora que no 
puedo dormir aunque ahora prefiero aunque sea dormirme y soñar de nuevo con el gato y mi viejo 
y matarlo también en el sueño y listo o si no ese otro sueño que había empezado a tener el pendejo 
me lo espantó ese sueño qué bueno si sería verdad que uno se muere y el alma flota mirando a todos 
saludando escupiendo desde arriba buscar una embarazada y meterse rápido en el bebé para 
empezar una nueva vida con una madre que te quiera y un padre que te cuide y así terminar siendo 
un buen tipo criado por buenos padres cuando se lo conté al pendejo se puso a llorar qué mierda 
lloras si no estás viendo una telenovela qué querés impresionarme guacho se quería hacer el vivo 
conmigo con nueve años y se quería hacer el vivo gil te pensás que yo nací ayer yo maté a mis viejos 
y vos no aguantas un minuto acá adentro a mí por lo menos ya en estos meses me gané mi respeto 
me miran y se corren en la primera de cambio lo dejo sentado de culo al salame ese del Trapito y 
listo soy d poronga dd instituto que me vengan a buscar a la noche cuando duermo boca abajo van 
a ver cómo salen pidiendo clemencia a Dios como dijo d otro día d mariconazo ese dd cura. . . 
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XXVI 



- Eh, loco, ¿qué pasa? 

- No aguanto más estar adentro. Tito. ¿Cómo haces vos para estar siempre pila acá? 

- No sé. Capaz que porque ya no pienso dónde estoy 

- Pero. .. yo no puedo. Estamos todo el día al pedo, de acá para allá, no podes no pensar. Yo te juro, 
no quiero pensar pero así de repente me acuerdo algo y ya empiezo qué estará haciendo mi abuela, 
qué estarán haciendo los locos en el barrio 

- Bueno pero otra no te queda, si no te tenes que matar. 

- O pirarte a la mierda de acá... 

- Sí, también pero es un bardo eso. Y un garrón si te vuelven a agarrar. 

- Sos un cagón 

- Eh ¿qué pasa, Lalo? Cagón no soy, te digo las cosas de frente. Vos porque... ¿cuánto hace que 
entraste? ¿Seis meses? 

- Sí, maso. 

- Bueh, mira, yo ya hace once meses que estoy acá, y me quedan uno más. Si me limo la cabeza 
ahora... 

- Bueno, vos porque salís. ..Un año se pasa re rápido. . . 
-Seh 

- Yo estuve pensando algo, ¿sabes? 
-Algo... ¿qué? 

- Para pegarme el palo de acá 

- ¿Posta? 

- Seh, no es tan difíci I me parece. . . 

- Tejugás la vida, Lalo 

- Y si acá igual la vida se te pudre. Tito 

- Bueno, pero... 

- No jodas, me haces ¿la segunda? 

- No sé, Lalo, la verdad no sé 

- Pásame un careta, dale, cagón 

- No soy cagón, boludo. . . Pero. . . cómo vas a hacer, ¿eh? A ver 

- No te cuento una mierda, seguro me mandas al frente vos, cagón 

- ¿Qué onda, gil, me llamas buchón? 

- Y si arrugas... Tengo una idea re piola y vos me decís que te vas a quedar acá... 

- ¿Y para qué querés que me raje con vos? 

- No sé, te digo la verdad, no sé. A veces pienso que sos la única persona que tengo, ¿entendés? Con 
vos hablo piola, nos entendemos, te conté todo lo de mi viejo y no deliras, quéséyo... ¿Vistes cuando 
tenes algo polenta y todos quieren tenerlo y vos te lo encanutas? ¿Vistes que sentís que todos te 
envidian y vos vas y se lo prestas solamente a uno, y los demás se re ortivan? Yo ahora tengo un re 
plan. Tito, pero. . . lo pensé para los dos. . . Sos lo único que tengo. . . 

- No digas eso, salame. Tu abuela...Vosmedijistequetu abuela... 

- ¡Vieja chota que ni vino! 
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- Dale tiempo... Mira... Yo... cuando ...a los cinco sás meses de estar acá... también no aguantaba... 
quería matar a todos acá. . . y yo nunca bajé a ni nguno. . . mis causas ya las conoces. . . 

- J aja, sí, rastrero roñoso. . . Acá el expediente poronga es el mío. . . 

- Dale, pillo, qué te haces... si sabrías en serío no estarías acá... 

- Ya voy a aprender, gil, tengo un plan. 

- Metéteel plan en el orto, si nomeloqueréscontar. Bueh,tedecía.. .yo acá tampoco aguantaba una, 
son una manga de soretes todos, ni ranchar piola podes... Una manga deguachinesquesehacen los 
chabones polenta. . . Vos por lo menos vas aira Batán, ahí te haces hombre. . . 

- O te cagan partiendo 

- Y sí, pero ahí. . . si te haces respetar. . . 

- Yo no voy aira Batán, Tito, no voy aira Batán . 

- Bueh, tedecía...A los cinco meses maso, estaba re pelotudo acá... Lloraba... No le digas a nadie acá, 
no sabes cómo lloraba, parecía una mina... 

- Yo también I loro a veces acá 

- Sí, ¿te pensás que no me di cuenta? 

- J a, ¿quesos psicólogo ahora? 

- No boludo, pero estás durmiendo abajo, te escucho. . . 

- Quéchabón raro que sos... Acá el que I lora cagó... y vos... 

- Sos un amigo, loco...Yyonosoyun violín... 

- ¿Y vos por qué I lorabas? 

- Eh, ¿vos por qué llorabas? 

- Pasa que cuando entré, mecreía re pija... Pero estaba re verde.. .Y bueh... ¿Viste el gil que anda todo 
el tiempo con la gorra, el Chómpiras? 

-Seh 

- Ése me agarró a la semana, una tarde, en las duchas... 

- Qué hijo de puta, ¿en serio? 

- ¿Q ué te pensás, q ue te voy a menti r con eso? 

- No...Sí...Bah, qué sé yo... ¿Entonces... vos...? ¿Y cómo zafaste? 

- La prímer vez pensé y Jbt/e/i se sacó /a ganas ya está Pero no acá te agarran una vez como hembra y 
después cagaste hasta que no aparezca otro no zafas 

- Yo entréy ninguno se mandó ninguna 

- Vos entraste bien, piola. Nos avisaron que entrabas vos, el de la tele, ¿entendés? Acá ninguno tiene 
causa por cortar a los viejos. . . 

- J ajajaja qué hijo de puta. Y te hacías el que no sabía nada y me preguntabas por qué caí y todo eso 
los prímerosdías...¿0 sea que zafaste de ese puto porque tejuntaste conmigo? 

- E ra para hacer amistad, ¿qué querés que te diga eh, loco, sos re pillo, rancha conmigo así de una? Y 
no fue por interés, qué te crees, gato. Pero sí, me hiciste la segunda, sin saberlo, onda que me 
cuidaste, me refugiaste, entendés? 



¿En qué pensás? 
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- Nada ¿Y vos por que lloras, Lalo? 

-No sé. Eso es lo peor. No sequé mierda lloro. No hay nada afuera que real mente extrañe, I os pibes 
son todos boludos, mis viejos... Bueno, ya sabes... Mi abuela, qué sé yo... La escuela, una mierda, 
siempre me suspendían, me echaban. . . Pero por lo menos afuera, qué sé yo. . . la peleas 

- Sí, pero si salís, ¿vos te pensás que alguien te va a dar bola? No vas a poder laburar, a tu casa ni 
hablar, es el primer lugar donde van a estar los ratis buscándote... Encima, ¿vos te pensás que salís de 
acá y no pasa nada? De nuevo en la tele. . . 

- Me chupan un huevo 

- Sí, pero ¿qué vas a hacer? 
-VAMOS a hacer... 

- No, yo no sé Lalo... Al pedo jugármela... 

- Por mí, loco, ¿no te la jugarías por mí? Si a vos tampoco tus viejos te vienen a ver, vos tampoco 
tenes nada... 

- iPor eso! ¿Qué voy a salir, a chetear de nuevo a viejas en una esquina hasta que me agarren? Si 
cumplo la condena, qué sé yo. . . 

- La cumplís y nadie te va a dar cabida igual, ni tus viejos, ni para laburar...Vas a terminar afanando 
de nuevo, y de nuevo adentro 

- ¿Y vos cómo vas a vi vi r eh? 

- Yo mevoy a la mierda, ya lo pensé, me voy a Paraguay 

- J aja sí, así nomás de repente 

- En serio. Allá sí cambio, hago otra vi da... Acá nunca voya poder 

- ¿Yconquévasair? 

- Bueno, esa va a ser mi pri mer vez y mi últi ma vez. . . 

- No te entiendo 

- Salgo, hago una bien bien piola, un buen despelote, que me deje buena guita, y me escabullo a 
Paraguay 

- En una semana estás de nuevo acá ¿Te pensás que la gente no te conoce? 

- Ya fue, hace seis meses. . . 

- Sí, puede ser. . . 

- Dale, veníte conmigo, sos lo único que tengo. Tito. . . Si fueras una mi na. . . M e caso con vos, jajaja 

- Toca de acá, gil, yo no me la como. . . Vos vas a ser la mujer 

- Ni en pedo, acá el que tiene el culo roto sos vos, pibe 

- Tómatelas. . . ¡Forro, para qué mierda te cuento! 

- Unajoda, Tito... Dale, veníte conmigo. 

- Si ni me contaste cómo mierda vasa hacer. 

- No es difícil, escucha... 
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Era un día de insoportable calor de diciembre. Leonardo había estado las seis noches 
anteriores en vela, durmiendo entrecortadamente, cuando podía, entre libros, apuntes, imágenes, y 
más libros. Patología II era complicada, todos lo sabían, y había que dedicarle tiempo. Dos días 
enteros pasó sin ver a Sofía, encerrado con Álvarez estudiando, leyendo y viviendo apenas. A los ojos 
de cualquier desprevenido, era un hálito, un dejo espectral de sí mismo, demacrado y absorto. 

Se hablaban por teléfono con llamadas rápidas, en las que ella prestaba su oído a nombres 
interminables y enfermedades extrañas y síntomas exóticos; Leonardo, a cambio, escuchaba de ella 
lasvisicitudesdel guión quedebía terminar urgentementey de un profesor de Historia del cinequese 
mofaba permanentemente de sus alumnos y alguna que otra anécdota similar. Él rendiría su último 
examen el 19 de diciembre; ella tendría que presentar el 22 su guión. A ambos convenía esta exigua 
separación, pero Leonardo la sufría como el peor de los obstáculos dentro de su carrera, la peor 
situación, la pregunta más complicada de su examen: hasta tal punto se había acostumbrado, ya, a 
entender la vida como un conglomerado de hechos y de voces en las que, invariablemente, estaba - o 
debía estar- Sofía. 

La madrugada del 19, Leonardo decidió que era un buen momento para terminar con los 
I i bros: de nada sirve estudiar a partir de aliora, un médico también se recibe con un cuatro, se d ij o, 
recordando, una vez más, una conversación con Sofía. Esas charlas eran curiosas, porque ella 
aportaba la irrealidad propia del arte, y él pretendía las pruebas irrefutables de la empiria. A ambos 
gustaba el hecho de azuzar al otro, con frases más convincentes y absolutas que valederas. La que 
Leonardo recordó esa madrugada, en particular, quedó por mucho tiempo como un eco irresuelto en 
su mente, aunque obviamente frente a ella la redujo a un puñado de falacias: No puede ser que un 
médico, alguien que resuelve si vivo o si muero, se haya recibido con un promedio de cuatro en su 
carrera, Leonardo; alguien que sabe un cuarenta por ciento de lo que tendría que haber aprendido 
pretende curarme, le había arrojado, Sofía, a la cara, divertida, burlona. Prefiero un cineasta - 
continuó- que aprendió el cuarenta por ciento: ahí d único problema es volver a la boletería y 
exigir que te devuelvan la plata de la entrada. 

Leonardo cerró el libro que para ese momento era, no cabía dudas, un mamotreto de datos 
incomprensibles, y se dispuso a darse una ducha. El agua caía pesada sobre su espalda 
contracturada, sobre sus brazos debilitados y cansados, las musculosas piernas que no soportaban el 
peso de su cuerpo. El examen sería al mediodía, por suerte, y tendría tiempo de dormir, o al menos 
de retomar su estadía en el mundo de los vivos. 

Salió del baño mojado y desnudo, evitando mojar los papeles desparramados en su 
departamento chiquito de estudiante universitario. A la vez que caminaba a la cocina se iba secando 
el cuerpo, retirando como una turba enfurecida las gotas de agua que habían decidido alojarse, 
plácidas, en cada uno de los vellos de su cuerpo. Si pretendía tomar este lapso como un momento de 
relajamiento anterior al final, no lo estaba logrando, pues actuaba con la aceleración propia de quien 
decidirá, en unas horas, su suerte, su destino. Actuaba acicateado, frenético, ansioso: prendió la 
hornalla mientras también encendía un cigarrillo mientras ponía la pava al fuego mientras también 
pensaba que cuando Sofía quedara embarazada dejaría el cigarrillo mientras terminaba de secarse el 
cuerpo mientras se debatía en llamarla o no llamarla mientras también preparaba el mate mientras 
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iba al baño a dejar la toalla húmeda mientras repasaba si había memorizado bien las enfermedades 
que producía el cigarrillo mientras también acomodaba los papeles de la mesa de la cocina mientras 
apagaba la pava y se sentaba a la mesa. Allí se detuvo, de repente, extasiado, en seco: habría que 
decidir la fecha de casamiento. Ese mediodía se definía su futuro, su verdadero futuro, aquello que le 
trazaría el sendero de la dicha de por vida: recibirse. Casarse. Todo cambiaría en apenas veiticuatro 
horas, en ese mismo día, que comenzaba con la ansiedad de una ducha y unos mates, terminaría en 
brazos de Sofía, en ese mismo departamento, formalizando así la unión que más adelante el registro 
civil legalizaría: esa noche, técnicamente hablando, ellos estarían casados, puesto que el único 
requisito que se habían impuesto ambos era que él, Leonardo Molina, se recibiera. Habían decidido, 
también, postergar los festejos, las sal idas con amigos, la cena, hasta después de que Sofía presentara 
su trabajo en el Instituto: tengo la idea, pero no puedo escribir d guión, le había dicho bastante 
angustiada en la última conversación que habían tenido. Esta noclie el doctor Molina telo escribe, le 
contestó él, feliz, sintiendo próximo el momento del reencuentro, a un paso del futuro que había 
empezado a soñar y que se estaba concretando, el perfecto movimiento de la pieza en tablero de su 
vida. Los dioses, él no lo sabía, enmarañaban picaramente los escaques, por el sólo hecho de 
desafiarse y de guardar nuevas partidas memorables en los anales del Olimpo. 
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XXVIII 



- ¡Bueno basta de festejar, que cierto doctor que conozco y no nombro prometió escribirme el guión! 
-Amor, soy un artista, necesito motivarme... 

- ¡Y yo necesito escribí reí guión! 

-¿Cuál es la ideaquetenés? ¿Deque trata? 

- Nosé...tendríaqueseralgoasí: la idea es que arranque con unavozquevahablando, ydeapocose 
vea la cara de un personaje, que el espectador crea que es el que relata eso, pero en realidad se ven 
dos caras, o sea, dos personajes, mejor dicho... un mismo actor, pero en dos situaciones distintas, 
como que no se sabe quién es quién. Uno sería un preso, otro sería un director de cine. Los dos 
quieren ser otra cosa, uno para escaparse de la cárcel y el otro para escaparse de la cárcel de su vida. 
Uno está privado de todo y el otro parece que tiene todo pero se siente vacío. Entonces ir viendo 
situaciones similares en las vidas de los dos, sin saber quién sueña o fantasea con quién, hasta que los 
dos mueren, y vos nunca supiste de quién hablaba la película, y quién fue el que logró proyectarse en 
otra vida, ¿entendés? 

-Creo que sí, pero... es medio difícil, ¿no? Digo...eso de confundí ral espectador con un mismo actor 

y dos vidas y no saber quién es quién. . . 

-Bueno, la cosa se resolvería desde lo técnico, o sea, encuadres, planos, etc. Cortes en el relato. 

Paralelismos que quedan a cargo del lector del guión, del espectador del corto. 

-¿Y por qué no contar una única historia, lineal, y listo? 

- ¡Porque no quiero! La cosa estaría no tanto en qué cuento sino en cómo lo cuento. Si lo pensás, la 
anécdota quete resumí sería trivial, común... El tema es cómo la presentásy la resolvés. 

- Bueno, la vida es trivial, la vida de las personas comunes, que son tu público, es una vida bastante 
común y monótona. . . 

- Sí, pero todos nos deslumhramos cuando las cosas comunes nos pasan de un modo extra-ordinario, 
¿entendés Leo? 

-O sea que vos querés fi Imar un cuelgue con tus destrezas de ci neasta, antes que contar la historia. . . 

- Si lo deci r de ese modo tan choto. . . 

-Note enojes.. .Mira lo que conseguí para inspirarnos y escribir... 

- ¡No! Si fumamos vamos a terminar culo para arriba... y yo tengo que escribir sí o sí hoy... ¡No lo 
enciendas te digo! 

-Ahhh, está rico... 

- Bueno, nada más que una seca eh 

Los tipos tendrían que aparecer de a poco en la pantalla... Sí, acercándose la cámara, ¿no? La 
cámara podría venir caminando, se podría ver una cámara con patas que se acerca. Eso nunca se 
vio. . . Dale, che, ahora me estoy concentrando. . . Tendría que verse de a poco, podría ser que se vaya 
acercando la cámara, que al principio esté todo negro y termine con los dos, uno en la cárcel y el 
otro filmando una pdi... ¿Anoto?... ¿Tenes ganas de hacer alguna otra cosita? Mmmmm, mejor 
anoto...] e, arrugaste... ¡Con vos no se puede fumar!... Y con vos no se puede... esteh... Dale, galánde 
cine. . . Bueno, sigo, después no vengas a pedir nada eh, hoy d sex symbol escribe. . . Bueno, sex 
symbol, cópate. . . Ahí podría cambiar drásticamente o sea, ver a los dos y cortar abruptamente. . . Y 
que después empiece la vida de uno, ¿no? Sí, qué sé yo. . . Pero antes hay que encuadrar mqor la 
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historia... ¿o sea?... Se mueve todo...J a ja, ya estás de la cabeza, ¿no? No tendríamos que haber 
fumado. . . Estaba bueno el fasito. . . Sí, pero. . . Bueno, ¿a qué te referís con encuadrar? Y. . . que hay 
quepresentar, definir mejor los personajes, el problema... ¿O sea?... Nosé, tedría que terminar esa 
escena con la voz, la misma voz, que es la del personaje multiplicado, diciendo que quiere ser. . . y ahí 
se superponga la voz, así dice que quiere ser un preso peligroso, y que quiere ser un director de cine, 
¿entendés?... AJá, y alguna celda, o quilombo de cárcel de fondo... Sí, algo así... Y ahí sí, después, 
empezás con la historia de los personajes... ¿Pero cómo contarlas, de a una? ¿Mezclándolas? ¿En 
dos partes de la pantalla?... No, eso sería un embole... Sí, mejor mezclándolas... Y que les vayan 
pasando cosas paralelas. . . ¿ Cómo qué?. .. Y, en una cárcel hay bardo, pelea, si note cuidas te violan, 
te matan... Y, pero... ¿al director de cine por qué lo van a violar y matar?... Bueno, otro tipo de 
violencia, de violación... Podría pelearse con su productor, que es un mañoso... iSofovich!... J aja, 
dale. . .] aja, ¡sí! ¡Que actúe Sofovich!... Sí, y Menem, dale. . . Bueno, pero lo del productor podría ser... 
Sí, podría ser. . . Y que lo mande a matar. . . Y también que al preso lo violen y él seré enfieste con 
unas minas de la farándula... La clásica del cásting... Yo voy a hacer la selección de las actrices 
para este corto... ¡Ni lo sueñes, de eso me encargo yo! ¡No no no!... ¡Sí sí sí!... ¿Celos?... Ni ahí... 
Bueno, entonces el casting lo hago yo. . . No me hagas rar. . . Sigamos, dale ¿podes ponerte las pilas 
por favor? ...Y bueno, qué falta? Y... resolver la historia... Mmmmmm... Mmmmmm... Mejor al 
principio que no aparezcan los dos personajes, así confunde más: una voz, una imagen... Bueno, 
pero en algún momento hay que mostrar que son dos, para que quede claro que alguien soñó a 
alguien, pero sin saber quién a quién. ..No hace falta que sea un sueño, vidas paralelas. ..Lo que sea, 
si no lo haces al principio tenes que hacerlo al final... ¿Vos crees en las vidas paralelas?... ¡Qué 
cuelgue! ¡Mira lo que preguntas. . . te pegó re mal, ¿no?... No, te digo en serio. . . ¿A qué te referís?... 
No sé, a que hay otra persona que vive tu vida en otro lugar, o la contrapartida de tu vida. . . Como 
en L ejana, de Cortázar, ¿no?... Sí, también en Borges, qué sé yo. . . Es algo ya re usado, pero la onda 
es cómo lo contás. . . ¿Y vos serías la otra parte de mi vida, por ejemplo?... Tendría que vivir en otro 
lado, no conocernos, esa es siempre la idea. . . Siempre se cruzan, vos y yo ya nos cruzamos. . . Sí, pero 
siempre se mueren, o se dominan, o algo así... Bueno, entonces mejor no.. Pero si me muero ojito 
con andar acostándote con mi otro yo, eh. ..Ufa, dale, sigamos. . . 
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XXIX 



(01:01:32) LALO*Buscá.Séxo entra a /a sd/d...^^^^^^^^^^^^^^^^^^H 

(01:01:32) gaston_ de_ lomas habla con taty: tenes msn? 

(01:0133) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con Todos: HOLA!!!!!!!!! 

(01:01:40) carol habla con USHER: SE TE BORRO?? 

(01:0142) I zak /laJb/a con Todos: o¡ alguem brasileiroai 

(01:0143) Chupalaa /laJb/a con Todos: SON IVIIS ENEIVIIGOS IVIORTALES 

(01:01:45) el_ potro_ cba habla con la modelo: hola modelo 

(01:0148) Chupalaa /laJb/a con Todos: REALMENTE UNOS CAGONES 

(01:0153) morochosexsa/ede/a sala... 

(01:02:01) El Pitu Cam habla con carol: anoten leandromiranda8@hotmail.com 

(01:02:01) LALO*Busca.Sexp (en secreto) habla con hom br eX h om b r e: .hola g buskas?__ 

(01:02:03) teity habla con gaston_de_ lomas: taty 07@hotmail.com 

(01:02:06) USH ER /laJb/a con carol: vos no 
(01:02:15) el.polaco/7a¿)/a con sol: hola 
(01:02:18) tafy habla con sergio_el rubio**: detemperley vos? 
(01:02:19) gon entra a la sala... 

(01:02:25) el chico vlnicius /7a¿)/a con Carosita!: puta 
(01:02:28) gon habla con sol: hola 
(01:02:32) el chico vinicius sa/ede/asa/a... 

(01:02:52) fortachón jajá habla con Todos: walter_ lamole@hotmail .com 
(01:03:01) hombreXhombre (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: cibersexy vos? 
(01:03:03) lucas /laJb/a con taty: hola 

(01:03:04) fortachón jajá /laJb/a con Todos: walter_lamole@hotmail.com 
(01:03:04) fortachón jajá /laJb/a con Todos: walter_lamole@hotmail.com 
(01:03:05) fortachón jajá /laJb/a con Todos: walter_lamole@hotmail.com 
(01:03:05) fortachón jajá /laJb/a con Todos: walter_lamole@hotmail.com 
(01:03:06) fortachón jajá habla con Todos: walter_ lamole@hotmail.com 
(01:03:06) fortachón jajá habla con Todos: walter_ lamole@hotmail.com 
(01:03:07) fortachón jajá /laJb/a con Todos: walter_lamole@hotmail.com 

-61- 



(01:03:07) Estás ignorando: fortachón jaja.^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^l 

(01:03:07) diegoes_ TJ sale déla sala... 

(01:03:07) Diego_ A77aquesa/ec/e/a sala... 

(01:03:B) mechyy vi cky /laJb/a con Cheto_Cam: listo 

(01:03:15) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con hombreXhombre: algo real :( 

(01:03:18) carol habla con USHER: YO NO DE OUE ME ABLAS?? 

(01:03:22) luchi_ la mejor sa/ede/asa/a... 

(01:03:29) ChicoMuyPetero (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: hola!!! no te gustarla 
conocerme??? M ira que HAGO M UY BUENOS PTS... Anímate 

(01:03:33) taty habla con sergio_ el rubio**: vos de donde soos¿ 

(01:03:39) hombreXhombre Cen secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: OK suerte ^^^^^| 

(01:03:49) mariaü entra a la sala... 

(01:03:51) el_ potro_ cba habla con la_ morocha***: hola morocha como andas 

(01:03:59) Chupalaa habla con Todos: MOLESTAN MESTANY O PARAN SON UNOS MARICO- 
NES 

(01:04:34) tuyo..z.sur entra a la sala... 

(01:04:36) USH ER /laJb/a con carol: anota mi msn y ablamos gogeto_07@ 

(01:04:45) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con ChicoMuyPetero: a no soy d x hai si nóT 
Jleno 

(01:04:49) I a_ morocha*** sa/e de /a sa/a... 

(01:04:54) tuyo..z.sur habla con Todos: buenas 

(01:04:57) mechyy vi cky A7a£)/a con lasde^and bourg: meconoscen 

(01:04:57) lasdegrand bourgsa/ede/asa/a... 

(01:04:58) carol habla con CASADO C/ CAM: HOLA TODO Bl EN??? 

(01:04:59) ChicoMuyPetero (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: y de donde sos? ^^| 

(01:05:04) Chupalaa /laJb/a con Todos: LESVOY A METER UNA FINIA SUCIOS MALCRIADOS 

(01:05:08) El Pitu Cam habla con carol: carol 

(01:05:08) mariaü habla con Todos: agregenmeeechunil906@hotmail.com 

(01:05:08) lasdegrand bourg ^7íra a /asa/a... 

(01:05:18) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con ChicoMuyPetero: estoy n once 

(01:05:28) tuyo..z.sur habla con ChicoMuyPetero: sos hombre 

(01:06:09) ariel 24 entra a la sala... 
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(01:06:19) gon habla con sol: si como q no 
(01:06:32) taty habla con sergio_el rubio**: ahhhh 17 vos? 
(01:06:37) fabio msn habla con ChicoMuyPetero: tenes msn 
(01:07:19) nene hemosho entra a la sala... 
(01:07:22) Dos pibes entra a la sala... 

(01:07:26) El Pitu Cam habla con carol: leandromiran8@hotmail.com anótalo caro! 
(01:07:27) mariaü habla con fabio msn: holis 

(01:07:32) Dos pibes/iaJb/a con ChicoMuyPetero: putooooooooooooooooooooooooooo 
(01:07:32) Dos pibes/iaJb/a con ChicoMuyPetero: putooooooooooooooooooooooooooo 
(01:07:32) ChicoMuyPetero (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: ahhhhh lejos!! 
(01:07:32) Dos pibes/iaJb/a con ChicoMuyPetero: putooooooooooooooooooooooooooo 
(01:07:33) Dos pibes /laJb/a con ChicoMuyPetero: putooooooooooooooooooooooooooo 
(01:07:33) Dos pibes /laJb/a con ChicoMuyPetero: putooooooooooooooooooooooooooo 
Estás ignorando: Dos pibes. ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^B 
(01:07:51) el.polaco/7a¿)/a con sol: hola 



(01:08:15) ChicoMuyPetero (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: y tu edad? , 

(01:08:22) Chupalaa habla con Todos: VALANSE A CAGAR ALRO LADO TONTOS EN PUTASA- 
DOS 

(01:08:42) tuyo..z.sur habla con mariaü: holas 

(01:08:45) RAMI EL MAS LINDO /laJb/a con carol: HOLAS 

(01:09:15) fedeeeehabla con Todos: alguna chica quiere ver foto calientes????? 

(01:10:00) USH ER /7aJb/a con carol: lo anotaste 

(01:10:16) fabio msn habla con ChicoMuyPetero: demorón 

(01:10:39) mariaü habla con Dos pibes: holisss 

(01:10:42) el_ potro_ cba habla con mariaü: hola maria como ands 

(01:10:47) H -Mad-Palermo entra a la sala... 

(01:11:17) Chupalaa habla con Todos: Y LOS OTROS SE HACEN UNOS VI VOS I NPORTANTE 

(01:11:51) lorita ojos azul entra a la sala... 

(01:11:52) El Pitu Cam habla con carol: lo anotaste 

(01:11:57) fabio msn habla con ChicoMuyPetero: tenes msn 

(01:12:09) lorita ojos azul habla con Todos: holaaaaaaaaaaa 
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(01:15:21) mariaü habla con el_ potro_ cba: holas 

(01:15:44) Chupalaa /laJb/a con Todos: PARECE Y SE LA COMEN Y PUEDE UN PEDOTIRARSSE 

(01:15:45) mariaü habla con el_ potro_ cba: bien vos 

(01:15:56) el_ potro_ cba /laJb/a con mariaü: de donde sos 

(01:16:08) taty habla con sergio_ el rubio**: estudio y trabajo vos? 

(01:16:14) Chupalaa habla con Todos: ANDDA A LA CONCHA DE TU HERMANA HIJ OS DEPU- 
TA 

(01:16:14) Carosita! saledela sala... 

(01:16:16) Peleel melhor entra a la sala... 

(01:16:17) nene hemosho/iaJb/a con mariaü: hoooolas 

(01:16:17) ariel 24 habla con lorita ojos azul: hola lohta de donde sos,edad? 



(01:16:18) H-Mad-Palermo ('©i secreto^ teJb/a con LALO*Busca.Sexo: yotepuedodar...queres? 

(01:16:28) mariaü habla con el_ potro_ cba: misiones 

(01:16:39) lorita ojos azul habla con Cristian: holaa como estáis 

(01:16:40) DIEE saledela sala... 

(01:16:56) el_ potro_ cba habla con mariaü: a que lindo 

(01:17:08) el_ potro_ cba habla con mariaü: edad 

(01:17:29) el.polaco/7a¿)/a con carol: hola 

(01:17:31) carol habla con CASADO C/ CAM: M E LO MANDAS DE BUELTA. 

(01:17:38) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: depend... 

(01:17:43) ARIEL 17 /laJb/a con Todos: ALGUNA CH ICA DE AVELLANEDA O CERCA 

(01:17:45) El Pitu Cam habla con lorita ojos azul: hola 

(01:17:48) mariaü habla con nene hemosho: jejee 

(01:17:58) Peleel melhor rtaWa con Todos: Peleel melhor del mundo 

(01:18:02) H-Mad-Palermo C&i secreto^ /laJb/a con LALO*Busca.Sexo: deque? 

(01:18:09) Chupalaa /laJb/a con Todos: —-@H0TMAIL.COM HIJ OS DE PUTA 

(01:18:15) mechyy vi cky A7a£)/a con Todos: mechy_la06 

(01:18:58) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: q buskas? 

(01:19:19) lorita ojos azul habla con ariel 24: de mexico.l7 

(01:19:50) gon habla con lorita ojos azul: hola lorita 

(01:19:54) carol habla con el. polaco: hola como andas??? 



(01:20:17) león entra a la sala... 

(01:20:18) Chupalaa /laJb/a con Todos: MEJ OR AGRENM 

(01:20:22) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: hacerte sexo oral... y si 
queres, que me la pongas vos a mi . . . ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

(01:20:30) mariaü /laJb/a con el_ potro_ cba: agregenmeeechunil906@hotmail.com 

(01:20:40) lorita ojos azul habla con ariel 24: etu 

(01:20:56) El Pitu Cam habla con lorita ojos azul: hola linda 

(01:21:07) lorita ojos azul habla con ariel 24: donde es 

(0121:11) Pele el melhor (en secreto) habla con Todos: maradona, el pior 

(01:21:11) león sale de la sala... 

(01:21:12) carol habla con CASADO C/ CAM: 16yvos???? 

(01:21:12) RAMI EL MAS LINDO/7aJb/a con ChicoMuyPetero: comotllamas 

(01:21: B) mariaü habla con nenehemosho: holass 

(01:21:17) ariel 24 habla con lorita ojos azul: belleza las mexicanas.yo argentino tengo 24 años. 

(01:21:23) Chupalaa sa/ede/asa/a... 

(01:21:58) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: yo kobrotva? 

(01:22:01) GuapoY Bonito/ CAM entra a la sala... 

(01:22:02) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALOjAMaEguSj^^tLedadU 

(01:22:12) USHERsa/eoíe/asa/a... 

(01:22:27) RAMI EL MAS LINDO habla con ChicoMuyPetero: haa sos troloüü raja de 
acaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

(01:22:30) mechy y vicky habla con Cheto_ Cam: che no te conectaste 

(01:22:34) taty habla con sergio_el rubio**: atiendo un negocio y de moza en unos cate- 
rings.. vos?¿ 

(01:22:34) Pele el melhor sa/ede/asa/a... 

(01:22:42) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: sip, depende cuantos $$ J 

(01:22:49) fabio msn habla con Todos: fabio.carnevalli.@hotmail.com 



(01:22:58) LALO*Busca.Sexo (énSécreto) habla con H-Mad-Palermo: 15 péro'apafento 

(01:23:19) ito elaspero saledela sala... 

(01:23:21) ariel 24 habla con caro\: hola carol como estas? de donde sos? 

(01:23:44) Mr.xentra a lasala... 

(01:24:09) tuyo..z.sur habla con sol: holas 
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(01:24:36) leo entra a la sala... 

(01:24:57) Aliñe del Brazil entra a la sala... 

(01:25:06) gon habla con la modelo: oohh una modelo 

(01:25:09) lorita ojos azul habla con ariel 24: yo soy ¡sábela. 1; 75 

(01:25:11) carol habla con CASADO C/ CAM: toda bia no sos viejo de cariño bebe 

(01:25:14) nico entra a la sala... 

(01:25:17) mechyy vickyftaJb/a con fede_ 17cam: hola 

(01:25:19) El Pitu Cam habla con lorita ojos azul: hola 

(01:25:20) Dos pibes sa/ede/asa/a... 

(01:25:58) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: y t va?] 

(01:26:25) gon habla con la modelo: yo soy un rapero 

(01:26:29) mariaü habla con nene hemosho: tash o no 

(01:27:01) fede_ 17cam habla con mechyy vicky: hola 

(01:27:01) mechyy vicky A7a£)/a con El Pitu Cam: hola 

(01:27:33) nene hemosho /7aJb/a con mariaü: sii holaa 

(01:27:35) nene hemosho habla con mariaü: como estass 



(01:27:42) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: podria ser... te pregunte 
cuantos $$ ^ 

(01:27:47) fede_ 17cam habla con mechyy vicky: que buscan 

(01:27:48) nene hemosho habla con mariaü: d donde soss?? 

(01:27:59) ARIEL17 /laWa con RAMI EL MAS LINDO: HOLA 

(01:28:09) Lp Lo Mas!!! habla con ariel 24: hola 

(01:28:20) mariaü habla con nene hemosho: bien vos 

(01:28:41) carol habla con ariel 24: bien y vos como andas??? 

(01:28:50) gon habla con sol: q paso 

(01:28:52) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: 50? ^^^^^^^H 

(01:28:55) El Pitu Cam habla con mechyy vicky: hola 

(01:28:55) nene hemosho /7a¿)/a con mariaü: bienn 

(01:28:55) tuyo..z.sur habla con mel: hola 

(01:28:56) leo habla con Todos: mi msn es leon_morocholindo@hotmail.com mi msn es le- 
on_ morochol i ndo@hotmai I .com 
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(01:28:57) nenehemoshoA7d¿)/d con mariaü: d donde soss 

(01:28:58) ariel 24 /laJb/a con carol : todo tranquilo, de donde sos carol? 

(01:29:00) tuyo..z.sur habla con mel: darkbrother07mtegde@hotmail.com 

(01:29:02) H-Mad-Palermo (en secreto) habla co nJ^^ ^^Qj¿ñus ^gS&ip:^m^m ^ $$$ 

con 15años...tenesquetrabajar muybien...:o flHIHHHII^lBBtflBBHHIHH^^H 

(01:29:05) mariaü habla con nene hemosho: misiones 

(01:29:09) lorita ojos azul habla con ariel 24: holaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa 

(01:29:17) leo sa/e de /asa/a... 

(01:29:15) mechyy vi cky A7a£)/a con fede_17cam: lo mismo q vos 

(01:29:22) LALO»Busca.Sexo C»i secreto^ hablacon H-Mad-Palermo: esotnsqfijartvs...tva?J 

(01:29:32) El Pitu Caín habla con mechyy vicky: hola me pasas tu msn 

(01:29:33) tuyo..z.sur habla con lorita ojos azul: holaaaaaaaaaaaa 

(01:29:33) lorita ojos azul habla con ariel 24: que gusta hazer 

(01:29:37) I zak habla con Todos: oi 

(01:29:40) gefferson brazil sale de la sala... 

(01:29:42) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: ya te dije... puede seríS 
por esa plata hay que ver como la usas. . .y como venis. . . ^^J 

(01:29:42) nico habla con Todos: elfachasalmini@hotmail.com 

(01:29:44) nene hemosho habla con mariaü: edad?? 

(01:29:45) buen nickü =D entra a la sala... 

(01:29:48) ARIEL17 /laJb/a con RAMI EL MAS LINDO: QUE BUSCAS 

(01:29:51) carol habla con ariel 24: detortuguitasy vos?¿?? 

(01:29:54) buen nickü =D grita con Todos: h 

(01:29:54) buen nickü =D grita con Todos: o 

(01:29:54) fedeeeesa/ede/a sala... 

(01:29:54) buen nickü =D grita con Todos: I 

(01:29:55) buen nickü =D grita con Todos: a 

(01:29:55) buen nickü =D grita con Todos: a 

(01:29:55) buen nickü =D grita con Todos: a 

(01:29:55) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: voy n colectivo o kami- 
nando no cdnd estas vs ^^____^_ 

(01:29:55) buen nickü =D grita con Todos: a 
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(01:29:56) buen nickü =D grita con Todos: a 
(01:29:56) buen nickü =D grita con Todos: a 
(01:29:56) buen nickü =D grita con Todos: a 
(01:29:57) Estás ignorando: buen n|ck!!j=Q^| 



(01:30:07) ariel 24 liabla con Lp Lo ¡vías!!!: la plata presente siempre, edad? 

(01:30:09) tat/ liabla con sergio_el rubio**: tenes msn¿ 

(01:30:21) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: hola 

(01:30:42) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: no bb me referia como 
venis de herramienta como la tenes. . . 

(01:30:55) MAXI entra a la sala... 

(01:31:09) Adrian_ Nuñez_ 20 entra a la sala... 

(01:31:17) ariel 24 habla con carol: cap.fed. 24 años, que andas buscando carol 

(01:31:20) nenehemosho/7dJb/d con mariaü: edad 

(01:31:23) fortachón jajá /laJb/a con carol: walter_lamole@hotmail.com 

(01:31:24) LECHEXCAM (en secreto) habla con Todos: QUERES VER COMO ME MASTURBO? 
HAS_ PLACE R@HOTM Al L 

(01:31:24) LECHEXCAM (en secreto) habla con Todos: QUERES VER COMO ME MASTURBO? 
H AS_ PLACE R@HOTM Al L 

(01:31:25) LECHEXCAM (en secreto) habla con Todos: QUERES VER COMO ME MASTURBO? 
HAS_ PLACE R@HOTM Al L 

(01:31:25) LECHEXCAM (en secreto) habla con Todos: QUERES VER COMO ME MASTURBO? 
HAS_ PLACE R@HOTM Al L 



LECHEXCAM ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^H 

(01:31:26) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: muy bbien eti 

(01:31:35) LALO «Busca-SexoCen secreto) hablacon H-Mad-Palermo: esotnsqfijartvs...tva? | 

(01:31:58) El Pitu Cam habla con mechyy vicky: chequeres mi emeil 

(01:32:22) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: no 

(01:32:32) LECHEXCAM saledelasala... 

(01:32:33) mechyy vicky /laJb/a con El Pitu Cam: mechy_la06@hotmail.com 

(01:32:38) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: que pina 

(01:32:54) camy entra a la sala... 

(01:32:56) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO»Busca.Sexo: y cuanto tiempo? cuantos 
polvos? ^^^1 ^^^1 I 
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(01:33:00) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: como tu es 

(01:33:01) taXy habla con sergio_el rubio**: ahh toi hablando conyvosüjejee 

(01:33:07) nanu entra a la sala... 

(01:33:07) Lp Lo Mas!!! sa/e de /a sala... 

(01:33:08) GaTiNhO -SeXo- CaM entra a la sala... 

(01:33:28) gon habla con sol: xq no contestas 

(01:33:35) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: los q kieras el tiempo q 

(01:33:38) ariel 24 habla con camy: hola camycomoandas.de donde sos.edad? 

(01:33:50) carol habla con CASADO C/ CAM: si estoyy vos??? 

(01:34:00) buen nickü =D saledela sala... 

(01:34:12) mechyyvIckyftaJb/a con Cheto_Cam: eh nada de nada 

(01:34:16) fortachón jajá saledela sala... 

(01:34:18) nene hemosho saledela sala... 

(01:34:26) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: jejeen serio bb? me estas 
mi ntiendo. . . vos por donde andas? 

(01:34:39) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con Aliñe del Brazil: oi 

(01:34:40) buen nickü =D entra a la sala... 

(01:34:42) ana e rosiane entra a la sala... 

(01:34:53) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con Alinedel Brazil: td bem 

(01:35:04) camy habla con Todos: hola me agregan brendy_osito@ 

(01:35:06) buen nickü =D habla con Todos: eh 

(01:35:15) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: estoy n llhaora vs kuan- 
tos tns? ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

(01:35:26) gon habla con Todos: chaooooooooooooooooooooooooooooo 

(01:35:27) el. polaco habla con mel: hola 

(01:35:27) buen nickü =D habla con Todos: taty 

(01:35:28) lasdegrand bourgsa/ecfe/asa/a... 

(01:35:33) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: es convencido 

(01:35:34) buen nickü =D habla con taty: sos vos? 

(01:35:34) juanma_ cam entra a la sala... 

(01:35:36) L U N Asaledelasala... 
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(01:35:44) las de grand bourg entra a la sala... 

(01:35:46) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: soy viejito para vos... 53 
te va? ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 

(01:35:54) ana e rosianesa/e déla sala... 

(01:35:54) taty habla con sergio_el rubio**: daiñes 

(01:35:57) tuyo..z.sur saledela sala... 

(01:36:09) juanma_ cam habla con anto: hola anto 

(01:36:10) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con camy: o¡ 

(01:36:22) teAy habla con buen nickü =D: eh¿ 

(01:36:35) LALO «Busca.Sexo Cen secreto) habla con H-Mad-Palermo: seee komo asemosT^^H 

(01:36:52) GaTiNhO -SeXo- CalM habla con carol: o¡ 

(01:36:53) H-iV|ad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: pocFiasertu papa jajaja ) 

(01:37:02) ¡VIAXI habla con Todos: HELLO MOTHER FUCKERSüü 

(01:37:03) juanma_ cam habla con anto: t gustaría verme x cam? 

(01:37:07) santino entra a la sala... 

(0137:17) juanma_ cam habla con anto: toy sólito cópate keres? 

(01:37:25) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-iV|ad-Palermo: no m lo nombrs q se pudr 

(01:37:28) la modelo saledela sala... 

(01:37:46) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: queres venir a mi casa? 

solo ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^maM 

(01:38:03) juanma_ cam habla con ChicoM uyPetero: hola me keres ver desnudo x cam?? 

(01:38:04) nanu habla con nico: hola 

(01:38:06) ariel 24 habla con Todos: tengo fotos déla mia bien dura.la que quiera ver multimedia 
1550560321 

(01:38:07) juanma_ cam habla con anto: t espero anto! ! 

'(01:38:25) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: si no thgo dframal r a tu 
,ksa...dndes? 

(01:38:28) buen nickü =D habla con taty: no no sos 

(01:38:29) buen nickü =D habla con taty: =) 

(01:38:30) buen nickü =D habla con taty: suerte 

(01:38:42) carol habla con GaTiNhO -SeXo- CaM: hola como andas??? 

(01:39:18) GuapoY Bonito/CAM saledela sala... 
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(01:39:26) H-Mad-Palermo (&i secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: y... es mastranqui en mi 
casa. . . cuanto tiempo podes estar? 

(01:39:51) juanma_ cam habla con camy: linda t gustaria verme xcam?? 

(01:39:52) El Pitu Cam habla con mechy y vicky: che conéctate 

(01:39:53) Punta del este entra a la sala... 

(01:39:57) juanma_ cam habla con camy: si me l<eres ver habíame dale?? 

(01:39:57) CASADO C/ CAM saledelasala... 

(01:40:00) juanma_ cam habla con camy: t espero lindaa 

(01:40:05) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: no ai problema x esóM 

(01:40:32) buen nickü =D habla con nanu: hola 

(01:40:34) buen nickü =D habla con nanu: como estas? 

(01:40:34) solo para vos sa/eoíe/a sala... 

(01:40:46) juanma_ cam habla con camy: xfas cópate si? 

(01:40:58) camy habla con Todos: hola me agregan brendy_osito@hotmail.com 

(01:41:26) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: por que no hay problema? 
te podes quedar un par de horas? Y tus viejos no dicen nada? ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^| 

(01:4150) lorita ojos azul habla con gaston_ de_ lomas: digro que se nosotros sy acharmos boni- 
tos quem vana nos achar no es 

(01:42:17) Aliñe del Brazil (en secreto) habla con Todos: Alguem queres habla, comigo 

(01:42:22) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con carol: oi 

(01:42:25) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: no no todo bn t va si o 
no? 

(01:42:36) NeneLindoSolo.CAM entra a la sala... 

(01:42:46) gon saledelasala... 

(01:43:07) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con carol: td biene 

(01:43:26) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: jejejeje buenisimoüü y si 
me gusta lo que me haces y te i nvito a quedarte a dormi r?? ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^j 

(01:43:35) juanma_ cam habla con carol: linda t gusatria vermex cam? 

(01:43:37) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con carol: eu so de brazil 

(01:43:40) juanma_ cam habla con carol: si mekeresver habíame si¿?? 

(01:43:52) mariaü habla con NeneLindoSolo.CAM: holisss 

(01:43:59) MAXI saledelasala... 
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(01:44:05) LALO «Busca.Sexo Caí secreto^ habla con H-Mad-Palermo: mmmm sale + karo ^^| 

(01:44:23) juanma_ cam habla con carol: toy sólito en casa 

(01:44:28) juanma_cam habla con carol: dale cópate si? 

(01:44:28) nanu habla con buen nickü =D: hola bien 

(01:44:33) lor i taoj os azu I /7d¿)/d con Aliñe del Brazil: tu pais meencanta 

(01:44:33) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con carol: io nosei bien flarespanhou 

(01:44:38) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: no importa!!! Si trabajas 
bien te podes quedar tenes foto o cam?^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^| 

(01:44:39) ariel un bebote ^7tra a la sala... 

(01:44:39) lorita ojos azul /7d¿)/d con Aliñe del Brazil: es muy lindo 

(01:44:39) buen nickü =D grita con nanu: sisi 

(01:44:40) juanma_ cam habla con mariaü: hola maruu 

(01:44:41) buen nickü =D grita con nanu: rebieng 

(01:45:01) el sensual cámara entra a la sala... 

(01:45:05) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: kam pero estoy n Iciber | 

(01:45:42) buen nickü =D grita con nanu: y vos? 

(01:46:14) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con sol: oi 

(01:46:25) juanma_ cam habla con mariaü: t gustarla vermex cam?? 

(01:46:49) buen nickü =D grita con nanu: comotesientea la vida? 

(01:46:58) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: todo bien es para cono- 
certe nada mas y ver si me gustas me das tu msn? 

(01:47:10) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con Punta del este: oi 

(01:47:20) ariel un bebote /7d¿)/d con ChicoMuyPetero: andas buscando mamadera bb? 

(01:47:20) Cheto_Cam saledela sala... 

(01:47:22) Punta del este habla con mariaü: hola como estas? 

(01:47:35) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H-Mad-Palermo: g-o-n-z-a-k-p-o-d-e-l-s-u- 
r-@hot 



(01:47:51) juanma_ cam habla con mariaü: si?? 
(01:48:07) NeneLindoSolo.CAM habla con mariaü: hola 
(01:48:08) GaTiNhO -SeXo- CaM habla con lorita ojos azul: oi 
(01:48:12) nanu habla con buen nickü =D: tenes msn 
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(01:48:18) H-Mad-Palermo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: ok ahi te agreo salgo de 
acá 

(01:48:22) ariel 2^ sale déla sala... 

(01:48:36) lorita ojos azul habla con Aliñe del Brazil: mys padres tener una casa em sampablo 

(01:48:46) ariel un bebote /7d¿)/d con sol: holas 

(01:48:59) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con H -Mad-Palermo: dalet espero ^^^^B 

(01:49:07) juanma_cam habla con mariaü: toysolitodalekeres?? 

(01:49:07) carol habla con \uanma_cam: hola como andas?=?? 

(01:49:B) juanma_ cam habla con carol: bin vos? 

(01:49:21) buen nickü =D grita con nanu: sis! 

(01:49:24) buen nickü =D grita con nanu: y vois? 

(01:49:24) H -Mad-Palermo sa/ede/dSd/d... 

(01:49:26) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: al final no m dijist dnd 
vivís... ^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^j 

(01:49:29) buen nickü =D grita con nanu: tenis? 

(01:49:32) ariel un bebote /laJb/a con ChicoMuyPetero: xd :( 

(01:49:35) lorita ojos azul habla con Aliñe del Brazil: haver fica em mormbi conese 

(01:49:39) carol habla con juanma_ cam: bien y todo bien???? 

(01:49:49) juanma_ cam habla con carol: t gustarla verme x cam?? 

(01:49:59) buen nickü =D grita con nanu: tenes flog? 

(01:50:40) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: q me hablas en secreto trolooooooooooooo cola- 
te un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(01:50:40) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: q me hablas en secreto trolooooooooooooo cola- 
te un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(01:50:41) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: q me hablas en secreto trolooooooooooooo colate 
un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(01:50:41) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: q me hablas en secreto trolooooooooooooo colate 
un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(01:50:41) ChicaFatal (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: holis io tmb busko sexo. . . :) 1 

(01:50:42) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: q me hablas en secreto trolooooooooooooo cola- 
te un palo!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!! 

(01:50:42) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: culo rotoooooooooooooooooooooooooooo 

(0150:42) cumbierito habla con gay_ zona_ sur: culo rotoooooooooooooooooooooooooooo 
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(01:52:20) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con LALO*Busca.Sexo: vas a vr gil d mierda t I 
voy a afanar todo! q venisadcirq podriascr mi viejola puta qt parió! J 

(01:52:24) LuMMamadoralB entra a la sala... 

(01:52:30) LALO*Busca.Sexo (en secreto) habla con ChicaFatai: na ni da! 

(01:52:54) LALO*Busca.Sexo sa/ede/a sala... 
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Epílogo 

La novela como género, en su génesis, tuvo un fuerte correlato con la moral y con la enseñanza. 
La novela fue, debe ser, una escritura didáctica, a pesar de que los intentos postmodernos intenten 
vaciarla a una pura forma novedosa, o con pretenciones de tal. 

Cuando la desgarbada caligrafía del manuscrito de esta novela llegó a nuestras manos, no 
vimos tanto las destrezas verbales (que no las hay) como las posibilidades éticas que la trama abre. 
Gonzalo Coronel es un símbolo de todas las amenazas a que una sociedad se enfrenta día a día, y 
desde allí nos viene a mostrar todo lo que falta hacer para depurarnos como comunidad, para 
proveernos de los anticuperos que necesitamos para una convivencia democrática con orden y 
respeto. 

Toda novela es política, en definitiva, y esta nos viene a cuestionar en nuestra organización, en 
nuestros modos de comunicarnos, en nuestros modos de proceder. Y toda novela nos viene a 
enseñar, a partir de una ficción, cómo somos, cómo deberíamos ser, cómo fuimos. 

Alonso Quijano le gritó al siglo XVI I español sus verdades, con la pluma genial del Manco de 
Lepanto. Aquí no tenemos, repetimos y lo sabemos, el cásico del siglo XXI pero tenemos, eso sí, 
nuestra realidad, nuestro siglo, en su cruda rudeza e inequidad. Los más tenemos que cuidarnos de 
los menos, y nos contentamos con verlo por t&/é. E I Quijote provocó poner en agenda las cuestiones 
que la España del 1600 necesitaba discutir; esperamos que esta sencilla novelita, en cuya superfice, 
sólo en su superficie, parecería ser una trágica y repetida historia de amor, facilite -al menos facilite- 
la reflexión acerca de nuestra época, y nuestro país. 

El editor 
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84 1 1 CLARI N 1 1 FÚNEBRES 1 1 DOMI NGO 20 DE DI Cl EMBRE DE 2007 



FÚNEBRES 



Sepelios 



t 



Carlos Alberto Gómez 
(1954-2007) 

Q.E.P.D. 
Manos asesinas te asaltaron, 
te ultrajaron, te mataron. 
Pero quedarás entre nosotros 
con tu eterna sonrisa y alegr- 
ía de vivir. No cesaremos en 
la lucha hasta dar con el cul- 
pable que cercenó tu vida, 
pródiga en éxitos y en amor. 
Tu hermana, hermano políti- 
co y sobrinos 



HBi 



CARLOS A. GÓMEZ 

Siempre te amaré, y sé que 
me estarás esperando allí 
donde podamos ser una única 
alma. A pesar de todo, sé 
que me correspondías en tu 
amor, pero el vértigo y el 
peligro eran la contrapartida 
de tu vida. Saldaré la deuda 
de tu injusta muerte, porque 
intuyo qué pasó. AJP 



t 



DR. CARLOS A. GÓMEZ 

Falleció el 19/12/07. El Cole- 
gio de Abogados de la Ciudad 
de Buenos Aires participa con 
profundo pesar de la muerte 
de su insigne miembro y vo- 
cal suplente. 

ZUCCOm HNOS. 4773- 
Í8i7 




"Pinky" 

29/02/54-19/12/07) 
Estamos tod@s conmocio- 
nad{a)s, porque un ser lumi- 
noso como vos no tendría 
que haber terminado así. 
ZUCCOm HNOS. 4773- 



t 



CARLOS A. GÓMEZ 

Murió el 19/12/07. Sus veci- 
nos del consorcio Directorio 
2389 participa del sepelio de 
su vecino. Casa velatoria 
ZUCCOTTI 



t 



DR. CARLOS A. GÓMEZ 

El personal del Estudio Jurídi- 
co Dres. Gómez y Pandoifi 
participa con profunda con- 
moción de la muerte de su 
jefe y amigo, víctima inocente 
de las injusticias contra las 
que siempre luchó 



^ 



GREGORIO 
(Tío Lalo) 

19/12/07. 
Eduardo y 
acompañan 
jorge y Silvia 
momento. 



GOLDBERG 

(Z'L) Falleció el 

Tus sobrinos 

Mónica e hijos 

a Tía Victoria, 

en tan difícil 



FELI PE AMURA (19/12/07) 
SILVER PET S. A. participa 
del fallecimiento de quien 
fuera su socio fundador y 
acompaña a sus familiares 



t 



CORNELI O GONZÁLEZ 

Q.E.P.D. Tu abnegada esposa 
se despide con profundo do- 
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Gonzalo atravesó el recibidor del edificio en esa calle de Palermo como al soslayo, como 
si hubiera vivido desde siempre allí y no como si estuviera huyendo en un azaroso momento de la 
fatigosa madrugada. Por suerte no cruzó a nadie, ni siquera al encargado, y por suerte, también, 
había observado dónde estaban las llaves, previendo entonces lo que ocurriría después. Aprovechó 
para llevarse algo de ropa en un bolso, además de la plata y algún que otro objeto de valor. Lo que 
tenía era más que suficiente para irse bien lejos, cruzar la frontera, vivir otra vida. Lo había planeado 
paso a paso con Tito, antes que los descubrieran y lo acribillaran. No habían urdido todos los 
detalles, es cierto, ni mucho menos estos en que final mente se resolvió el proyecto; seguramente los 
dos habrían de haber tomado otro objetivo, otra forma de costearse los medios. En cierto modo, que 
Tito ya no estuviera fue lo que decidió a Gonzalo a mover estas piezas. Sin su compañero, mucho de 
todo esto no tenía sentido, o no tenía el mismo: iban a fugarse los dos, iban a tentar una nueva vida 
juntos, en Paraguay o donde fuera, limpios y renovados. Parecía adscribir a la idea de que la muerte 
se paga con la muerte, y aunque no lo manifestara, a Gonzalo le estaban pesando en sus manos, ya, 
demasiadas. O pocas, según fuera necesario. 

Fuerumboa Retiroy buscó las ventanillas de los servicios a Misiones. No halló ninguna 
salida inmediata, por lo que compró pasaje para las diez de la mañana. Ya había previsto que le 
solicitarían su DNI a él, el asesino prófugo más profusamente buscado: eso le daba cierto aire 
importante, cierto aire que respiró por primera vez cuando conoció a Tito y éste le rindió admiración 
y sumisión. I nformó que se llamaba Roberto Morales, y dio el número de documento de Tito, la 
última entrega, el último favor que le hacía, aun estando muerto: un íntimo homenaje. La espera 
antes de salir le daba, además, tiempo para vender en la calle Libertad algunos de los objetos que 
tenía encima. Le habían recomendado algunas cuevas donde hacían pocas preguntas, generalmente 
ninguna, y pagaban en concordancia. Allí dejó un reloj dorado al que creyó de oro, pero que cotizaron 
como baratija, un teléfono celular bastante importante y alguna que otra cosa más. Se hizo de un 
pequeño capital, de su primera y única fortuna personal, un rollo de billetes pringosos malhabidos 
que, sin embargo, le permitirían la redención. Con ellos y un bolso de mano como único, único 
equipaje, sin raíces en Buenos Aires, sin historia o queriendo anularla, entró en la terminal de 
ómnibus a las 8.17; 8.23 comenzó a devorar un suculento desayuno, y 8.34 estaba en el baño, 
refrscándose el pelo y la cara, antes del viaje. Subió al micro a las 9.57, y al rato estuvo dormido, 
tranquilo, como feliz. Por primera vez un mucho tiempo, esa duermevela fue acompañada por un 
sueño, quizás el último, quizás un simple recuerdo que se mezclaba con la última etapa de su fuga 
para avisarle quién era, de dónde venía. Se hallaba en Tribunales, esperando, con su defensora. 
Estaba sentado en silencio, jugando con sus pies. No terminaba de imaginar qué era un juez, cuan 
ridículo quedaría ver personalmente a un hombre con esa peluca de rulitos, como en las películas, 
cuando el jurado se pone de pie y uno de los tipos dice "Es culpable". Esperaba y desmenuzaba esa 
frase de modo tal de combinarla ridiculamente, como sólo un juez ridículo vestido con peluca podría 
decirla: Es culpa de able, culpa deseable, desea la culpa, pasea la pulpa, posa la palpa, ese oso sale 
solo y es culpable. ¿Con cuántas menos letras se puede decir lo mismo? ¿Se puede decir lo mismo de 
otro modo? Si d Juez dice "Es culpa", ¿está diciendo "Es culpable'? Llenaba el tiempo pensando en 
las palabras "Es culpable" ¿Quién señor? ¿Yo señor? ¿Sí señor? ¿Pues entonces si soy yo, por qué dice 
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usted? ¿No debería decir yo es culpable? ¿Qué, usted es culpable. Su Señoría? ¿Usted también fue un 
asqueroso asesino de sus padres, y lo Juzgaron sin preguntarle por qué lo hizo? No, un Juez no debe 
tener padres, tiene que ser hijo de la Justicia, pensaba Gonzalo en su sueño, mientras esperaba la 
entrevista, no como uno, que la gente dice que es un hijo de puta, pero claro, dios no saben cuántas 
otras cosas era la vieja, ellos se quedan con lo que algunas viejas chusmas del barrio pueden decir, 
la Chiche por ejemplo, que yo me lo volteaba al pendejo, qué se cree. ..Y mi vieja. . . 'trolo de mierda, 
qué le haces al Facundito de la Chiche, ya le decía a tu padre, a este chico le falta una buena paliza" 
Ahí tenes tu paliza ¿Qué estarán haciendo hora el Facundito y la peluquera? Esos también 
tendrían que haber terminado descosidos... Tendría que haberlos ido a visitar ahora; se I a merecían 
más que el viejo puto y sucio... Tendría que haberme vengado antes de subirme al micro, pensó el 
Gonzalo del sueño en Tribunales, y esa certeza despertó, a las 11.27, al Gonzalo sobresaltado del micro 
cuyo letrero indicaba "Montecarlo", un destino que lindaba con el paraíso, si los dioses se hubiesen 
dignado a prometérselo, si se hubieran dedicado a reparar en un diminuto adolescente, solo, en viaje, 
y soñando. 
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o o o 



% edoúmf- eáta couda ■pxfA<^i4e. dedeO' decirte (^ue me 



me dxdiá mucm' m c^ne. m& no/i c(mta<m ou^eA- a la taAd&, cuattao- taH' l&lif 



eiiaoa a tu ¿ado; ixnne ¿W o(unfiañe^i&¿^ en la e¿XMe¡a. Ñealmente. i^n. 



tm^á: maledMca<lo¿- c^íi£. t& mcdedtan- Un- moUu-o^, aU, mí Ue^mv&^o- niño-, 



c^i4e- nunca nace- mal a nadie- if- 4M& ^Mede doMe- mUe/^ a eáie mundo-. G&- 



•- p/umi&U aquella nxfcne, cuando- m-e dijUte (^^ cmnen^^a^Uo/i a UamoA- 



me- /¡dJtema^, y- (fC4e ede i&Ua el óec^ieio- c^ ní4'eát'i&- am&^, ifo- edl/Pié iiem^ 



pA& -p^oAa -pA<de<:^e^ í^ amaAÍe-c<miO ixdamente-en tui^máé^ mnilc^ 



pm/Ua-4. lma<ünan^. 



# 






Qada m4-n44to (^M^ no- e¿Íodj, c<fnU<p- md' oM^o/ján Uo^ 



la fío^ tu a44Aencia, pe^io- eá- <%%?; h-^&ae- de¿e¿A}£A<ición na¿ia. eme nue4Munen_ 



te- nxpi uemoi^, en la ¿¿(jidente ta'uie. Je c^^ m-e CM&iia e^C/pAeó/pde mi- 



amo-^, ^ c^i-ie eátúfüdamenie me- díilAakp- c(^n lo¿, <MeoJ44eao^, c^He no- ¿é 



pxPia (^cdé- tu m-oxíne- loi^ c<mppAó Utú, mn^ ado-'iado- Qon^alo-, no loi^ dMJ^- 



taó^; ¿é eme- <!W pepeaMte n&^ mJ-, u- pana- OMe- eóiuuien<i a tu- lado peAf)-, te 



a¿^e<fM-no, no e^a nece¿x2/Uo, -p/>A<^^ mJA^ canicioÁ- al i-acMÍe- el amo^ c&mo 



en la4^ pteiículai- u- en la¿^ telenou^íaó^ aue- lanío noó^ au-óla i^en- áa*t- 6iiice4a6- 



if- no necedito nada mdí ái- te tencp- a vM^. 
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XXXIV 



Materia: Taller de Guión 

Alumna: AGUÍ RRE, Sofía 

Curso: 22 la 

Título del proyecto: Un viaje a ningún lado 

Escena 1 
Interior difuso 

SE VE UN ROSTRO BORROSO Y CON POCA LUZ. ESTÁ RECOSTADO SOBRE UNA ALMOHADA 
QUE A SU VEZ APOYA EN LA PARED. LA CÁMARA SE VA ACERCANDO LENTAMENTE A 
MEDIDAOUE SE ESCUCHA LA VOZ 

VOZENOFF 
A veces no quiero ser yo. Cambiar esta vida vacía. Sentir que estoy en el mundo para algo. De qué 
me sirve estar acá, así, haciendo estas cosas todos los días, de qué les sirve a los demás, de qué le 
sirve a la historia que yo esté encerrado en mí mismo, atrapado en d destino que yo mismo me 
armé. A veces no quiero ser yo. Ser libre. Escaparme de mí. Ser otro. Ser alguien completamente 
distinto, no sé. . . 

VOZENOFF 1 
...Un director de cine 

VOZENOFF 2 

LA MISMA VOZANTERIOR, SUPERPUESTA PERO NÍTIDA 

. . JUn preso peligroso 

LA IMAGEN, QUE TERMINA EN UN PRIMERÍSIMO PLANO, ES MÁS BORROSA, AUNQUE 
AHORA LLEGA A DISTINGUIRSE LA CARA DEL PERSONAJE. SE FUNDE A NEGRO 
RÁPIDAMENTE Y SE ESCUCHA, ESTREPITOSO, EL SONIDO DE UNA REJA QUE SE CIERRA 
VI OLENTAM ENTE, Y UNA LLAVE QUE Gl RA EN SU CERRADURA. 

Escena 2 

Interior- Set de filmación 

DESORDEN DE DECORADOS. EL MISMO ACTOR DE LA ESCENA 1 (QUE AQUÍ ES EL 
"DIRECTOR") TIENE UNA CARPETA CON PAPELES EN SUS MANOS Y DISCUTE CON 
ACTRICES. HAY PERSONAS MÁS ATRÁS TRABAJ ANDO Y ACONDICIONANDO UNA PRÓXIMA 
ESCENA DE FILMACIÓN. HACEN RUIDO, Y ESTO OBLIGA A QUE LA DISCUSIÓN SEA CON 
GRITOS. LA CÁMARA ENFOCA EN UN PLANO GENERAL 



Director 



¿Cuál es d problema, Analía? 
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Analía 

Esto no es lo que habíamos arreglado 

Director 

¿Y qué es lo que habíamos arreglado, entonces? 

CORTE A: 

PRIMER PLANO DE ANALÍA 

Analía 
¿M e estás cargando? 

CORTE A: 

PRIMER PLANO DE DIRECTOR 

Director 
Explícame cuál es el problema de todo esto, porque yo no lo entiendo 

CORTE A: 

PRIMER PLANO DE ANALÍA 

Analía 
Me dijiste que ésa no iba a opacarme 

CORTE A: 

PRIMER PLANO DE DIRECTOR 

Director 
Note aguanto más. Deja, filmamos otra cosa. Tomate el día 

CORTE A: 
PLANO GENERAL 

Director 

A TODOS 

¡Suspendemos la escena 34! Diez minutos y seguimos 

Escena 3 

Interior - Pabellón de cárcel 

LA CÁMARA HACE UN RÁPI DO PANEO DE TODO EL PABELLÓN. LAS CAMAS SON DE FIERRO 
Y TIENEN LOS COLCHONES ENROLLADOS. LAS PAREDES SON GRISES Y DESCASCARADAS. 
TODO EL ASPECTO DEBE PARECER HABITADO, PERO ABANDONADO A SU SUERTE Y SUCIO. 
EN LA PARED DEL FRENTE HAY REJAS, Y UNA PUERTA EN EL MEDIO, OUE ESTÁ ABIERTA. 
ENTRA EL MISMO ACTOR DE LAS ESCENAS ANTERIORES (OUE AHORA ES EL "PRESO") 
CORRIENDO DESDE AFUERA HACIA EL INTERIOR DEL PABELLÓN. SE ESCUCHA UNA 
ESTAMPIDA: LO PERSIGUEN. ENTRAN MÁS RECLUSOS Y UNO DE ELLOS INCREPA AL 
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PRESO. LOS DEMÁS HACEN UN CORRILLO ALREDEDOR, PARA AZUZAR LA PELEA. SACAN 
SUS FACAS Y comí ENZAN A LANCEARSE 

Preso 
Te voy a hacer mierda, vos a mino me cagas 

CORTE A: 
PRIMER PLANO 

UN PRESO HACE GUARDIA EN LA PUERTA. AVISA 

¡La gorra! 

CORTE A: 

PLANO GENERAL DEL COMIENZO DE ESCENA 

TODOS SE DISPERSAN. EL PRESO VA A SU CAMA. TIENDE EL COLCHÓN. SE ACUESTA 

Escena 4 

I nterior - Dormitorio de la casa del Director 

PLANO GENERAL DE LA HABITACIÓN, EN PENUMBRAS. UN VELADOR ENCENDIDO A UN 
COSTADO DEL DIRECTOR PERMITE DESCUBIR PORTARRETRATOS Y FOTOS. EN TODOS 
FIGURA EL DIRECTOR EN DIFERENTES SITUACIONES RELACIONADAS CON EL CINE. LA 
CÁMARA VA SIGUIENDO LA HABITACIÓN, DECORADA CON CRITERIOS MODERNOS. EL 
DIRECTOR ESTÁ RECOSTADO, VESTIDO, PREOCUPADO. SUENA UN TELÉFONO. SE 
INCORPORA CON BRUSOUEDAD Y ATI ENDE. LA CONVERSACIÓN DEBE SER, TAMBIÉN, SECA 
Y BRUSCA 

Director 

Hola. Qué haces 

Mira, R uso, yo no la contraté, así que. . . 

¿ Y qué querés que haga ? 

A ver si te queda claro: este proyecto es tuyo. Cuando me lo presentaste, lo sabes, yo te dije que no 

caminaba. . . Estoy podrido de estas pdotudeces. Sabías que quería algo distinto, bien realista 

No me importa que la mina dé bien. . . 

Mira, ya lo decidí; es fácil: búscate alguien que me reemplace, que quiera dirigir esta mierda y listo. 

¡Pero qué me importa...! ¡La guita métetela en el culo! 

CORTA VIOLENTAMENTE LA COMUNICACIÓN. ARROJ A EL TELÉFONO CONTRA LA PARED. 

Escena 5 

Exterior - Patio de la cárcel 
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PLANO GENERAL DE TODO EL PATIO. LOS INTERNOS ESTÁN AFUERA, SENTADOS 
CAMINANDO, EN GRUPOS. EL SONIDO DEBE SER AMBIENTE. SE VE ENTRAR DOS 
GUARDIAS QUE SE DIRIGEN AL PRESO Y LE HABLAN. ÉSTESE LEVANTA Y LOS SIGUE 

Escena 6 

I nterior - Oficina del J efe del penal 

PLANO AMERICANO QUE ABARCA AL JEFE Y AL PRESO. EL PRIMERO SENTADO AL 
ESCRITORIO, EL SEGUNDO PARADO CERCA DE LA PUERTA. 

I efe 

HABLA COMO DESPREOCUPADO, MIRANDO PAPELES, ETC. 

Me dicen los muchachos que te negaste a salir a hacer d último trabajito. . . 

Preso 

NERVIOSO, COMO SABIENDO QUE ALGO SE ESTÁ ARMANDO Y TRATAN DO DE EVITARLO 

No es así. . . En realidad, no me sentía bien, tenía miedo de echar todo a perder 

I efe 
¿Y por quéno fuisteala enfermería? ¿Por quénomelo viniste a decir? 

Preso 
Se lo dije a dios. A usted no quería molestarlo 

I efe 

LEVANTAN DO POR PRI M ERA VEZ LA M I RADA, AM ENAZANTE 

A ver si te queda claro: acá mando yo, y te enfermas si te dejo. Y si yo digo que tenes que salir y 

traermetres bolsas con vdnte palos y dos viejas sin dientes, metraéstodoy me besas d culo 

¿Entendés? 

Preso 

COMO SUPLICAN DO Y ACEPTAN DO 

Sí, señor 

I efe 

I M PERATI VO Y SÁDI CO, DI SFRUTANDO DE LA SITUACIÓN 

L OS muchachos están nerviosos. Quieren boletearte. Y algo de razón tienen. . . Yo voy a ver si puedo 

calmarlos, pero vas a tener que esforzarte vos tambiéi. . . ¿Entendés, no? Hay un par que te tienen 

ganas, y yo no puedo hacer mucho contra eso. No quiero quilombo, ¿está claro? Si te vas a 
defender, espero que hayas dicho cómo tiene que ser tu funeral. Y ahora anda, que estoy ocupado 

Escena 7 

Interior - Dormitorio del director 



86- 



PLANO GENERAL DE FRENTE A LA CAMA. ES DE DÍA. EL DI RECTOR DURMIÓ VESTIDO, CON 
LA MISMA ROPA CON OUE ESTABA LA NOCHE ANTERIOR. SE LEVANTA MALHUMORADO. 
LA CÁMARA SE VA DESPLAZANDO CON SUS MOVIMIENTOS HASTA OUEDARSE DETRÁS DE 
ÉL. ABRE LASCORTINASY MIRA ALJ ARDÍ N. SALE DE LA HABITACIÓN. ENTRA EN EL BAÑO 
Y SE REFRESCA LA CARA. VA A LA COCINA Y PONE A PREPARAR CAFÉ. SALE A BUSCAR EL 
DIARIO, SEPARA EL SUPLMENTO DE ESPECTÁCULOS Y BUSCA, ANSIOSO. SIRVE UNA TAZA 
DE CAFÉ Y, COMO CONFIRMANDO SUS SOSPECHAS, TIRA EL DIARIO SOBRE LA MESA. SALE 
CON LATAZAAUNAGALERÍAYDESDE ALLÍ AL JARDÍN. LA CÁMARA SE DETIENE EN ESTA 
PUERTA MIENTRAS MUESTRA CÓMO EL DI RECTOR VA A UN PEOUEÑO DEPARTAMENTO EN 
UN RINCÓN DELJ ARDÍ N, CON FRENTE DE VIDRIO, EN EL OUE SE LLEGAN A VER CÁMARAS, 
MÁOUINAS DE EDICIÓN, UN COMPUTADORA, ETC. BUSCA UNAS CARPETAS Y SE SIENTA 
FRENTE A LA PC 

Escenas 
Interior - Pabellón 

LA CÁMARA SE VA ACERCANDO EN TRAVELLING RÁPIDO HASTA OUEDAR EN UN 
PRIM ERÍSIMO PLANO DEL PRESO. DE A POCO VA CERRANDO LOS OJOS COMO 
ENSOÑANDO. LAIMAGEN SE DISTORSIONA Y SE FUNDE CON 

Escena 9 

Exterior - J ardín a la noche 

APARECE ELPRESO, BIEN VESTIDO, EN UNA FIESTA, BIEN ILUMINADA. HAY MUJ ERES CON 
VESTIDOS DE FIESTA, BIEN ESCOTADOS: NO SE VE HOMBRES, O ESTÁN MUY LEJOS. LA 
CÁMARA LOS RODEA LENTAMENTE, MOSTRANDO EL JARDÍN, LA FIESTA, LAS MUJ ERES, 
CON SONIDO AMBIENTE ENSORDECEDOR, Y RISAS. AL PRESO LO RODEAN VARIAS 
MUJERES, TRES COMO MÍNIMO. TODOS TIENEN COPAS EN SUS MANOS Y CHARLAN 
ANIMADAMENTE. EL PRESO ES, INDISCUTIBLEMENTE, EL CENTRO DE LA REUNIÓN. 
TOSCAMENTE HABLA Y LE TOCA LOS PECHOS A UNA, MIENTRAS LA OTRA LE ACARICIA LA 
PIERNA. LA ESCENA NO TIENE EROTISMO SINO LA SENSACIÓN DE SER LA ENSOÑACIÓN 
DEL PRESO, EN UN MUNDO CON CÓDIGOS OUE EVIDENEMENTE NO MANEJ A, AUNOUE NO 
PROVOCAN RECHAZO, POR SER PARTE DE SU PROPIA FANTASÍA. LUEGO DE HABLAR Y AL 
MISMO TIEMPO TOCARSE, EL PRESO SE APARTA CON CUATRO MUJ ERES EN DIRECCIÓN 
CONTRARIA A LA CÁMARA, CAMINO A UNA PUERTA DEL EDIFICIO. LA IMAGEN 
DESAPARECE Y VUELVE A 

Escena 10 
Interior - Pabellón 

LA IMAGEN REAPARECE, COMO ABRIENDO EL PRESO LOS OJOS. LO DESPIERTAN 
SOBRESALTADO Y VE CUATRO PERSONAS OUE LO SUJETAN A LA CAMA POR ENCIMA, 
MI ENTRAS LE ATAN LAS PIERNAS 
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U n i nterno 
Despertáte, putita. Hoy, por fin, te toca 

LO SOSTIENEN ENTRE VARIOS. EL PRESO INTENTA FORCEJEAR PERO ES REDUCIDO 
RÁPIDAMENTE. LE ATAN TAMBI ÉN LAS MANOS 



CORTE RÁPIDO A 

Escena 11 

Exterior -J ardín de noche 

EL MISMOJARDÍN DE LA ESCENAS, PERO ENFOCADO DE OTRO MODO,YCON LOSMISMOS 
PERSONAJES EN OTRAS POSICIONES Y ACTITUDES. PARECE Y NO PARECE LA MISMA 
ESCENA. EL DIRECTOR CONVERSA CON LAS MISMAS CUATRO MUJERES, PERO 
DISTRIBUIDAS DE OTRO MODO. LA CHARLA ES SEDUCTORA Y MUNDANA, Y LOS 
ESCARCEOS EXPLÍCITOS Y BURDOS DE LA ESCENA 8 AHORA SON I NSI NUACI ONES SUTI LES 
DE GESTOS Y MIRADAS. LAS DEMÁS CARACTERÍSTICAS DE LA ESCENA SON IDÉNTICAS, 
COMO ASÍ TAMBIÉN SU FINALIZACIÓN 

Escena 12 

I nterior - Baño del penal 

PLANO GENERAL DE COSTADO DEL PABELLÓN SANITARIO. SE VE A UNO DE LOS CUATRO 
OUE SUJETARON AL PRESO, AL FRENTE DE UNA PUERTA QUE ESTÁ ABIERTA. LA CÁMARA 
AVANZA RÁPI DAM ENTE Y Cl RCUNDA LA ESCENA. SE VE A LOS OTROS TRES ADENTRO, DOS 
DE ELLOS SUJ ETANDO AL PRESO, Y AL TERCERO, TAPADO POR EL DE LA PUERTA, POR 
DETRÁS, CON LOS PANTALONES BAJ OS. LA CÁMARA SE COLOCA EN EL OTRO COSTADO DEL 
PABELLÓN, Y CUANDO SE DETIENE, SALE EL INTERNO OUE ESTABA SODOM IZANDO AL 
PRESO, EN DIRECCIÓN CONTRARIA A LA CÁMARA, ACOMODÁNDOSE LA ROPA, Y OCUPA EL 
LUGAR DE VIGÍA DEL OUE ESTABA AFUERA, OUE ENTRA VELOZMENTE. LOS GRITOS DEL 
PRESO Y DE LOS INTERNOS ES TAPADO POR UN LARGO CHIRRIDO Y EL SONAR DE UN 
TREN. 

LA EDICIÓN DE LA ESCENA 10 Y LA ESCENA 11 SERÁ CON CORTES PLANO A PLANO, 
SINCRONIZANDO AMBAS SITUACIONES HOMOGÉNEAMENTE 

Escena 13 

Exterior - Frente de la casa del director (noche) 

UN AUTO RELATIVAMENTE LUJOSO SE DETIENE EN EL FRENTE DE LA CASA. DESCIENDE 
EL DIRECTOR. YA NO LLEVA EL SACO OUE TENÍA EN LA FIESTA Y SU CAMISA ESTÁ 
DESABROCHADAY POR FUERA DEL PANTALÓN. ABRE LAS PUERTAS PARA QUE BAJEN SUS 



ACOMPAÑANTES, QUIENES TAMBIÉN SE ENCUENTRAN DESARREGLADAS Y COMO 
SEMI desvestí DAS. UNA DE ELLAS LLEVA PUESTO EL SACO DEL DIRECTOR. CAMINAN 
TAMBALEANTES Y FELICES HACIA EL SENDERO DE LA PUERTA PRINCIPAL. EL DIRECTOR 
NO ENCUENTRA LAS LLAVES Y ELLAS RÍEN EXAGERADAMENTE. FINALMENTE, ABRE Y 
ENTRAN. CUANDO CIERRA, SE ESCUCHA EL MISMO CHIRRIDO Y EL MISMO SONAR DEL 
TREN DE LA ESCENA ANTERIOR. 

Escena 14 

Interior - Enfermería del penal 

PRIMER PLANO A ENFERMERO. TODA SU EXPRESIÓN ES LA DE ALGUIEN OUE DISFRUTA 
DE LA SITUACIÓN. LA CÁMARA SE VA ALEJ ANDO DE ÉLAMEDIDAOUE HABLA 

Enfermero 
Parece que anduviste dejoda anoche. ..¿La disfrutaste? 

EN LA CAMILLA ESTÁ EL PRESO, DESFIGURADO POR LOS GOLPES, SANGRADO AÚN. TIENE 
GASASY ALGODONES EN SU CARA 

E nfermero 

Ya me liabía diclio d director que ibas a venir, pero no me imaginé que tan rápido, clie. Aprendiste, 

¿no? Tomate ésta y vení al mediodía que te doy otra. 

SE DA VUELTA Y TOMA ALGO DE UN ESTANTE 

Aver d brazo así te pongo también esta inyección. . . Te están empezando a gustar las intravenosas, 

¿no? 

Escena 15 

Interior - Dormitorio del director 

LA CÁMARA INGRESA DESDE EL JARDÍN, POR LA VENTANA ABIERTA. EN LA CAMA 
DUERMEN EL DIRECTOR Y LAS CUATRO MUJERES, AGOTADOS. EL DIRECTOR, EN EL 
CENTRO DE ELLAS, SE DESPIERTA CON UN VISIBLE DOLOR DE CABEZA, ABRE UN CAJÓN DE 
UNA MESITA Y TOMA UN PAR DE PASTILLAS, CON LOS RESTOS DEL LÍQUIDO DE UNA 
BOTELLA OUE ENCUENTRA EN UN COSTADO DE LA CAMA. SE VUELVE A DORMIR 

Escena 16 

I nterior - Pabellón a la noche 
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EL PRESO ESTA RECOSTADO EN SU CAMA, DOLORI DO Y VISI ELEMENTE LASTIMADO. NO 
HAY NADIE EN EL PABELLÓN, SALVO ÉL. INGRESAN DOS DE LOS MISMOS CUATRO DE LA 
ESCENA PASADA, CON OTROS CUATRO. EL PRESO LOS VE VENI R Y SE I NCORPORA. 

CORTE A: 

PRIMER PLANO DE INTERNO 

I nterno 
Prepárate, hoy traje más amigos 

PLANOTRESCUARTOSAL GRUPO. EN EL CENTRO, EL PRESO, OUIEN NO LLEGÓ A PARARSE 
CUANDO YA ESTABA RODEADO POR LOS SEIS. ACTÚA TRANOUILO, SERENO, COMO 
PREVIENDO OUE ESTO SUCEDERÍA. RESIGNADAMENTE, ASUME OUE NO PUEDE 
RESISTIRSE Y SE LEVANTA. LA CÁMARA SE ALEJA LENTAMENTE MIENTRAS LOS 
I NTERNOS, CONFIADOS, LE DAN PASO PARA OUE CAMI NE A LOS BAÑOS 

CORTE A: 

PLANO TRES CUARTOS DEL PRESO 

SACA RÁPIDAMENTE UNA FACA Y CORTA EL BRAZO DEL OUE TIENE MÁS CERCA, 
TOMÁNDOLOS POR SORPRESA. INTENTA CORRER HASTA LA PUERTA DE LAS REJAS PERO 
UN GUARDIACÁRCEL LA CIERRA. LOS DEMÁS LO ALCANZAN Y COMIENZAN A PEGARLE 
CON FURIA, HASTA OUE CAE AL PISO BOCA ARRI BA. LE DAN PATADAS EN LA CARA Y EN EL 
CUERPO. ASÍ OUEDA, INCONSCIENTE Y ENSANGRENTADO 

CORTE RÁPIDO A: 

Escena 17 

Interior - Departamento del director (noche) 

ESTÁ SENTADO FRENTE A SU COMPUTADORA, REVISANDO IMÁGENES FILMADAS POR ÉL. 
MIRA UNA CARPETA CON PAPELES, LUEGO OTRA, A CADA LADO, Y SIGUE CON EL MONITOR. 
LA CÁMARA LO ENFOCA EN EL INTERIOR DEL DEPARTAMENTO Y SE VA ALEJ ANDO HASTA 
LLEGARA UN PLANO GENERAL DE TODO EL JARDÍN. SE VE A CUATRO PERSONAS SALTAR 
LOS MUROS Y CAMINAR SIGILOSAMENTE HASTA EL DEPARTAMENTO. LA CÁMARA SE VA 
ACERCANDO, HASTA ENFOCAR LA ESCENA A TRAVÉS DE LOS VIDRIOS, MIENTRAS LOS 
CUATRO INGRESAN Y DAN UNA PALIZA AL DIRECTOR, ROMPIENDO LOS EOUIPOSYTODO 
LO OUE HAY EN EL INTERIOR. EL DI RECTOR CAE AL PISO BOCA ARRIBA. LE DAN PATADAS 
EN LA CARA Y EN EL CUERPO. EL ASÍ OUEDA, INCONSCIENTE Y ENSANGRENTADO. 

Uno de el los 
Vas a aprender a nojoder con el R uso. Nadie lo deja ni le basurea un proyecto 
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LA CÁMARA SE VA ACERCANDO AL DIRECTOR, MIENTRAS LOS CUATRO HUYEN POR EL 
MISMO LUGAR. EN UN COSTADO SE VE, A TRAVÉS DEL VIDRIO, UN FRONDOSO ÁRBOL. LA 
IMAGEN SE DIVIDE A LA MITAD, COMO EN EL COMIENZO. EN LA OTRA PARTE LA CÁMARA 
VA ENFOCANDO AL PRESO, INCONSCIENTE EN EL PABELLÓN, POR EL CUAL SE VE, A 
ATRAVÉS DE UN VIDRIO ALTO, TAMBIÉN UN FRONDOSO ÁRBOL, CUYA COPA PODRÍA 
UNIRSE CON LA DEL ÁRBOL DE LA CASA DEL DIRECTOR. EN AMBAS PARTES DE LA 
PANTALLA LA IMAGEN APARECE CON LAS MISMAS CARACTERÍSTICAS DE VELOCIDAD, 
ILUMINACIÓN, POSICIÓN DE LOS ROSTROS, ETC., EN AMBAS PARTES DE LA IMAGEN, OUE 
DEA POCO SE VA DISTORSIONANDO HASTA OUEDAR EN UN PRIMERÍSIMO PLANO DE LOS 
DOS ROSTROS, OUE SE FUNDEN HASTA UNIFICAR LA IMAGEN Y SER UNO, COMO EN LA 
ESCENA INICIAL. 

Voz en off 

A veces no quiero ser yo. Cambiar esta vida vacía por otra que valga la pena. Ser verdaderamente 

libre, hasta de mí mismo. A veces no quiero ser yo. Ser otro. Escaparme de mí tiene sus costos. 

Cuesta una vida. La libertad. 

LA IMAGEN, QUE TERMINA EN UN PRIMERÍSIMO PLANO, ES MÁS BORROSA. SE FUNDE A 
NEGRO RÁPIDAMENTE Y SE ESCUCHA, ESTREPITOSO, EL SONIDO DE UNA LLAVE OUE GIRA 
EN SUCERRADURAYUNAREJAOUESEABRE. 
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XXXV 



-¿Don, ti ene fuego? 

-Si el cigarhllo matara más rápido, habría seguido fumando... 

-¿Tiene o no? 

- Espera que me fijo. . . ¿Querés sentarte?. Sentáte, va a ser todo un acontecimiento acá, que me vean 
sentado con alguien. 

-¿Por? 

- Desde que I legué que no sé para qué vi ne. . . 
-¿No es de acá? 

-No. Vos tampoco, ¿no? Nuncatevi... 

- Llegué ayer a la mañana 
-¿De dónde sos? 
-¿Eso importa? 

- Supongo que no. . . ¿Y venís a quedarte acá? 
-No. 

- Bueno, eso tampoco i mporta, supongo. . . 

- ¿Y usted de dónde es? 
-De Buenos Ai res 
-¿Seva a quedar? 

- La verdad no sé. . . E mpiezo a acostumbrarme al pueblo, a su gente. . . H asta ya les conozco a algunos 
el nombre, y me conocen a mí... No era esa mi idea, pero la costumbre de vivir puede más... 

- Ojalá yo algún día encuentre un lugar así. . . 

- ¿Querés tomar algo? 
-No, ya me voy... 

- ¿Y por qué no te vas a quedar acá, si andas buscando un lugar donde renacer? 

- ¿Y a usted quién le dijo que yo estoy muerto? 

-Tenes los mismos ojos apagados que tenía yo hace un año. . . 

-¿Cómo te llamas? 
-Gonzalo, ¿y usted? 

- Leonardo 

- ¿Viene todos los días a este bar? 
-Todos los días, sí. 

-¿No se aburre? 

- No vine buscando diversión, vine buscando morirme. 
-¿Por? 

-Todos nos escapamos de algo, ¿o no? 

- Usted. . . ¿usted se está escapando? 

-Puede decirse que sí, aunque ya no me acuerdo bien de qué. A veces pienso que vine para 
escaparme de mi futuro, y no de mi pasado, como creía entonces. . . 

- Escaparse. . . del futuro. . . Qué. . . zarpado eso. . . escaparse del futuro. . . 
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-Tu pasado está y es tuyo. .. No te va a dejar nunca. Vi niste hasta acá para ser otro, y vas a ser toda tu 
vida vos, siempre vos. Tu futuro es lo peligroso; tu pasado fue terrible pero, por suerte, ya pasó. 

- Bueh. . . Usted habla como si me conociera. . . ¿De qué se las da? 

-J a, no melasdoydenada...Tehablocomosi fueras yo mismo, como si te conociera de toda la vida: 

yo también vine escapándome. . . 

-Usted ni me conoce... 

-Teveoahora, a lomejor por única y última vez, en tu vida, o en la mía... Para mí no tenes historia, ni 

futuro... Para mí es fácil hablarte; lo difícil es decirme estas cosas a mí mismo... ¿No querés tomar 

nada en serio? 

- ¿Tienen fernet acá? 

- ¡Patrón, un fernet para el amigo! 

- ¿Amigo? Se le está yendo la mano. ..Ni me conoce, no sabe de dónde vengo, ni a dónde voy, no sabe 
nada de mí, ni qué hice, ni qué estoy haciendo, ni qué voy a hacer... Y me dice "amigo"... 

- Lo que vayas a hacer, todo lo que uno hace, es el futuro de uno. Yo te estoy pidiendo un fernet acá y 
anda a saber, me estoy salvando o me estoy muriendo en un rato. . . 

- Bueno entonces tendría que pagarlo rápido, a ver si me toca garpar yo. . . 
-J a ja ja, no te preocupes por eso... Acá la gente es distinta 

-¿Por? 

-Todavía creen en el otro, todavía piensan que es posible conocerse, y confiarse 

-J e, boludos... 

- Puede ser. . . pero ahí es cuando uno elige si eso ayuda o termina de hundir 

- ¿Y a usted lo ayudó? 
-Estoyen eso, creo... 

- i ¡Don Leonardo!! i i Don Leonardo!! 

- ¿Qué le pasa, Gumersindo? 

-Disculpe don Leonardo... Hola, pibe. Don Leonardo, es la María, mi vecina... 
-¿Qué pasa? 

- ¡Que está por pari r, don Leonardo, y el doctor Galván no está, se fue a Posadas y no viene hasta tres 
días! 

- Gumersindo, ya sabe que yo. . . 

-Don Leonardo, se muere la piba... La atacó un puma y está muy mala... Sangra mucho y... iPor lo 
menos la criatura, don Leonardo! 

- ¿ U sted ... es doctor? 

- Es parte del pasado, Gonzalo... Uno es lo que es, y elige el futuro, ¿ves? Vamos, Gumersindo, ¿usted 
anda en auto? 

-Sí, venga don Leonardo... Disculpa pibe, en un rato vuelve el doctor. 



Estuve hablando con un doctor, qué lo parió. . . Si 
me hubiera visto el Tito. . . Y encima, era piola. . . 
Anda a saber de cuál se escapó. Y se pagó un 
fernet, el loco... Este lugar parece tranquilo... 
Pero nunca voy a estar tranquilo yo, la yuta 
siempre va a mirarme con cara de nada, pero 



Qué pibe extraño... ¿Qué dolor terrible lo habrá 
traído hasta acá, al culo del mundo, a la frontera 
con la nada? Un pibito que todavía no vivió... 
que no tuvo oportunidad de vivir y ser feliz y ya 
está huyendo de sí mismo... ¿Qué le queda para 
cuando tenga mi edad? ¿Qué le queda para 
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me va a estar fichando. . . Yo estoy quemado acá, 
me tengo que ir a la mierda... Capaz que me 
encuentro con d loco este en Paraguay, y lo 
tengo que venir a buscar corriendo para que 
ayude a parir a mi mina. . . Un bebé. . . Un hijo. . . 
Lo voy a criar piola, no le va a faltar de nada... 
Voy a laburar bien y va a tener todo, va a tener 
la vida que yo no pude, no voy a necesitar un 
bebé para reencarnarme, porque mi hijo va a 
ser lo que yo no pude ser. No se va a mandar 
ninguna, ¡porque si lo pesco en alguna...! No. 
No lo voy a fajar, porque va a ser igual que yo, 
un resentido conmigo, con su viejo... ¿Cómo se 
hace para educar a un pendejo si no lo fajas? 
Chamuyando, haciendo la psicológica. . . Pero ni 
da. Se me va a cagar de risa el guacho. Que se 
encargue la madre. . . Pero no hay mi ni tas que se 
rescaten así. . . Son todas una manga de trolas. . . 
Siempre lo decía d Tito, y tenía razón. Si 
estuviera acá... Seguro que me diría que 
aprovechemos que no quedó nadie y chetiemos 
al logi ese que atiende. Está re fácil hacerla. . . 
No hay nadie y d viejo lee d diario. Lo apuro 
con la mirada, lo apuro... Gente confiada... No 
saben nada. Y bueh, yo me la mando. . . Total, ya 
estoy quemado: una más y me rajo y la empiezo 
en Paraguay, con guita allá los paraguas me 
van a respetar y voy a poder hacer alguna que 
me dé buena guita y voy a poder encontrar 
alguna mina que me eduque bien a los guachos 
mientras yo llego de trabajar cansado y todos 
me esperan con una sonrisa... Y sí, yo me la 
mando. . .Ahora que d viejo se dio vudta. . . 
- ¡Quédate quietito, viejo, y dame rápido toda la 
guita, que no estoy Jodiendo! ¡¿Me oís?! 



cuando se le mueran las personas al lado, 
impotente, y esté yendo, vacío, a auxiliar en un 
parto, Justo en un parto, a una desconocida? Qué 
irónica la vida... Es la persona con la que más 
entusiasmo al hablar tuve en todo este tiempo, y 
quedó ahí, tomándose un fernet en d patíbulo de 
un viaje que no lo lleva a ningún lado, porque 
nunca se va a ningún lado cuando uno se escapa 
de uno mismo. ..Y si no, acá estoy yo... Me vine a 
la sdva a verme morir, ver morir d hombre que 
fui, d médico que fui... y voy como médico a 
asistir d parto de una piba sin hombre atacada 
por un puma. ¿Qué nos lleva a tomar estas 
repentinas decisiones? ¿Qué nos obliga a hacer 
algo que tendrá importancia fundamental en la 
cadena de hechos que sobrevendrán 
irreversiblemente? ¿Qué nos impide darnos 
cuenta de la importancia de esos hechos 
insignificantes, esos platos sucios después de una 
cena que atraen a las cucarachas que vas a ver en 
la madrugada, cuando te levantes para tomar un 
poco de agua y dd susto, te desmayes? ¿Qué 
buscaba cuando vine acá? ¿Qué dios manejó los 
hilos de este títere que ahora soy, yendo a hacer 
algo que no quiero, que me trae a los ojos todo d 
pasado que me obstiné en tapar con mis propias 
manos? Pobre pibe... Si todo termina rápido 
capaz lo veo, o alguien sepa decirme dónde está 
parando... Está tan solo... Se le nota d dolor... 
Como se me olería a mí cuando llegué a 
Montecarlo... Y ahora, soy d médico dd pueblo, 
al menos por un rato. . . Entrando en un rancho a 
auxiliar a una piba que va a ser madre. . . 
-¡Rápido, don Gumersindo! ¡Ponga a calentar 
agua! Tranquila...¿CómoteUamá^ 
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- La novela comienza y termina con un breve diálogo en estilo directo. ¿Por qué eligió 
este procedimiento? 

- No podría decirlo con certeza. Supongo que en definitiva anticipa un poco lo que viene: voces que 
en aparíencia no tienen relación, pero que forman una trama que el lector va develando. 

- Sin embargo, ya desde el comienzo, precisamente, hay un nivel diegético que 
organiza esas voces, en el estilo directo... 

- Bueno, es que narrador siempre hay, de uno u otro modo. El autor ha muerto es una afirmación 
que tiene más de consigna que de realidad; al menos, si se considera que una novela es, a diferencia 
de la vida, un relato organizado. 

- ¿La vida es puro caos? 

- No estoy diciendo necesarí amenté eso, aunque podría suscríbirío. Uno lleva su propia vida sin saber 
a dónde marcha. En la novela se escrí be sabiendo, generalmente, a dónde se llega. Es cierto que uno 
también encamina su destino, pero creo que en la novela hay ciertas ventajas; por lo pronto, uno 
puede tachar, borrar y reescribir. Por otra parte, la novela se lee, uno se objetiva y desobjetiva con 
facilidad; en la vida uno no puede verse desde otro lugar, como si estuviera leyendo el libro de otro, el 
queteleea vos no se comprende a sí mismo, pero cree entenderte (o se siente con derechoa hacerío) 

- ¿De ahí entonces ese carácter f ra^nentario que tiene todo el relato? 

- No creo. Los fragmentos son, por un lado, un recurso cómodo para alguien que no está habituado a 
la escritura larga. Pero creo que fundamentalmente tienen que ver con esa dosis de participación del 
lector, con ese "hacer el relato" que me parece imprescindible. En cierto modo, está todo ahí, escrito, 
pero también se puede decir que está todo ahí, en la lectura. 

- Dentro de ese artificio que propicia la construcción de los recorridos de lectura, ¿el 
silencio, el implícito, se superpone con lo dicho, con lo explícito? 

- Los personajes hablan, también habla el narrador. Y también aparecen otras voces, como la noticia 
del diario o las voces anónimas del chat. Somos seres que hablan en un mundo que habla, pero 
ciertas palabras, ciertas enunciaciones cobran relevancia, en desmedro de otras. La novela del 
narrador único, omnisciente, es tramposa, en tanto construye la ilusión de la homogeneidad del 
discurso: un relato, una voz. Pero, como dije antes, creo que la idea de la narración sin narrador es 
imposible; en todo caso, se traslada al lector. Desde el punto de vista tradicional, hay lagunas, hay 
vados, hay elipsis; desde el punto de vista de la lectura hay una linealidad que se basa en blancos y 
negros, en rellenados que quedan a cargo del lector. 

- Sin embargo, no queda en claro, en la lectura, cómo continuar la historia, cómo 
predecir o explicar algunos hechos... 

-¿Cuáles, por ejemplo? 

- Los motivos que llevaron a Gonzalo a asesinar a sus padres, por caso. 
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-¿Realmente importan? Eso queda tematizado cuando se trabaja con la voz de los mass media. 
Generalmente no interesan mucho los motivos, porque intranquilizan, muestran cuánto de humano 
puede tener un acto inhumano. Gonzalo es, desde la óptica deesas voces, culpable. 

- Pero la cuestión de Gonzalo Coronel es más compleja, porque se desencadena a partir 
de una mentira. Con lo cual volvemos al problema de las voces y la enunciación. 

- Bueno, de hecho nunca salimos de allí. J ustamente, si el lector privilegia ciertas voces, y no otras, 
asume una "postura política"; si desnaturaliza el lenguaje y sus prácticas, entonces obtiene otra 
versión de los hechos. 

- Desde la perspectiva que usted está planteando, entonces, la figura central en la 
novela es la de Facundo? 

- Sin lugar a dudas. En esta segunda lectura posible que estoy proponiendo, es necesario deconstruir 
la novela a partir de Facundo. 

- ¿Por qué? 

- Porque Facundo es un desquiciado, en cierto sentido. Es una especie de Quijote actual, salvando 
todas las cuestiones del caso. Es un producto alocado de la literatura, distorsión de los medios 
masivos de comunicación, un falsificador, que potencia esta cuestión del poder de la palabra y de la 
opacidad de la enunciación. Hace suyas las voces de otros, lasficcionalizaen nuevos contextos, y con 
ello crea nuevas realidades, básicamente, crea las condiciones para que Gonzalo sea lo que los demás 
dicen que es. Entrega a Gonzalo, una especie de Silvio Astier, concientemente y sin saber bien por 
qué, atribuyéndole en una carta ficticia que intenta que se tome como real, ese carácter pederasta que 
luego su madre, enfurecida, recrimina a la madre de Gonzalo. 

- Y esa carta, a su vez, es la contraparte del anónimo que aparece en La traición de 
Rita Haywortli 

-Opera en el fragmento las modificaciones discursivas que lo identifican a él con Toto, pero a su vez 
desde el lugar de Cobito, el delator en La traición... Por otra parte, Gonzalo relata un sueño, una 
aspiración, un horizonte de expectativas que también es reformulado por Facundo, en una 
composición escolaren la que se adueña de ese relato y lo hace propio. 

- Pero aquí ya no sería un "desquicio literario", como usted indicó antes, sino una 
escritura de circulación restringida y genéricamente pautada, como la de la 
composición escolar. 

-No lo veo tan así. La literatura está fatalmentedestinada a circular por las aulas, y ser plagiada allí, 
de uno u otro modo. El modelo de escritura en la escuela, a pesar de todo, el válido, sigue siendo el de 
los escritores. H oy por hoy quizás con menos fuerza, pero, digamos: cuando se propone a un al umno 
escribir un relato, se espera un cuento, un destello de genialidad, de originalidad, de tecnicismo, y no 
una anécdota sabrosa, deesas que se escuchan a escondidas en un colectivo. 
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- El Otro personaje que está relacionado con la literatura es Leonardo, que escribe las 
dos poesías y hace, digamos, un recorrido quiroguiano. 

- Sí, aunque menos finisecular. Leonardo es, como todo aquí, creo, la posibilidad de leer al menos dos 
historias. Desde cierto punto, es sombrío, lo atraviesa un dolor inconmensurable que ese narrador 
que lo acompaña acrecienta más y más. Por otro lado, es la contraparte de Gonzalo, obviamente. Es 
su "lado bueno" por otros medios, vale decir, es la contraparte de Facundo en realidad, es el que 
genera las condiciones de posibilidad de la redención de Gonzalo, si hemos de tomar por cierta la 
cuestión déla reencarnación que su sueño (el que Facundo hace propio) viene a plantear. 

- ¿Leonardoes, entonces, un tipo feliz? 

- No lo creo, si hemos de hacerle caso a la voz que lo narra y la voz desde donde se narra a sí mismo. 
No obstante, podríamos decir que finalmente se reconoce y se reencuentra, lo cual, seguramente, es 
un acto de infinita felicidad. Esto tiene mucho que ver, también, con el guión cinematográfico del 
final, escrito con Sofía, y que en cierto modo prefiguraba, mucho tiempo antes, la idea de que ciertos 
personajes son la contracara de otros, y ciertas vidas tienen sentido en función de otras. 

- Retomando este aspecto, y para terminar: usted afirmaba al comienzo que todas las 
voces y todos los fra^nentos, finalmente, se entrecruzan. Sin embargo, esto no es 
explícito, no hay un punto de inflexión a partir del cual se pueda pensar en una novela 
coral ¿Cómo se lee entonces ese entretejido? 

-Quizás porque hay refracciones antes que cruces. Lo que aquí aparece es lo que allí se menciona, y 
viceversa. H ay una trama que se superpone con otras tramas, y el lector puede leer la que quiera. Lo 
mismo que ocurre en la vida. 
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Noticias DE Hoy 



I m"ERÉs General 



• Página 16 



En Montecarlo, Misiones 



AJ USTICIAN A GONZALO CORONEL 

Cayó en un enfrentamient» con la policía misionera en la tarde de ayer • Se había 

profugado del instituto de menores donde cumplía la condena por el asesinato 

de su padres «Satisfacción policial y de la Defensoría de Menores 



{Montecarlo, Télam) En la tarde de 
ayer, la policía ajustició a Gonzalo 
Coronel, el menor que había cobrado 
notoriedad pública por el asesinato 
premeditado y a sangre fría de sus 
padres, hace nueve meses, según 
informó la agencia oficial Télam. 

El menor había asaltado un concu- 
rrido club de Montecarlo, en la pro- 
vincia de Misiones, pero fue intercep- 
tado por la policía local cuando huía 
con el botín obtenido. Según fuentes 
policiales. Coronel se disponía a 
cruzar la frontera hacia el Paraguay. 

El oficial a cargo del operativo in- 
formó que el menor fue interceptado 
a dos cuadras del club social "San 
Martin", en cuyas instalaciones se 
reúne una nutrida concurrencia para 
jugar al bíUar, en lo que hasta ayer 
fuera la clásica y bucólica vida de lui 
pueblo del interior. 

Sin obedecer a la voz de alto. Co- 
ronel emprendió la fuga, corriendo, 
mientias los agentes policiales inten- 
taban atiaparlo. Lamentablemente, 
hubo que abrir fuego, expreso el 
comisario Benítez, a cargo de la Sec- 
cional 4" de Misiones, quien -según 
ha podido saber este diario- será 
condecorado por el Ministerio del 
Interior por este heroico accionar a su 
cargo. 

Coronel tenía en su poder la suma 
del dinero sustraído del Club San 
Martin, una foto de Roberto Mora- 
les, el otro menor que se prófugo con 
él del Instituto Buen Pastor, donde se 
encontiaban detenidos y que muriera 
en aquella fuga, y otras pertenencias 
que se han incorporado a la causa, 
para determinar su origen. 

El hecho hubiera tenido otio resul- 
tado, de no haber sido por Giuner- 
sindo Sosa, un vecino que se había 
retirado del Club para acompafíar a 



un médico a asistir a una adolescente 
próxima a dar a luz (ver aparte) Al 
regresar al lugar, vio desde la puerta 
cómo Coronel aptmtaba al encarga- 
do del bar, y dio aviso de inmediato 
a la poUcía. 

Al no detenerse, no me quedó otra 
que vaciar el cargador, dijo orgulloso 
el oficial Ensebio Martínez, quien 
desde ayer no para de recibir mues- 
tras de afecto y felicitaciones desde 
todos los pimtos del país. 

Es im triimfo de la justicia y del 
estado de derecho, respondió orgu- 
lloso el Ministro del Interior al ser 

consultado por el periodismo, esta 
mañana Por su parte, la defensora 



oficial de Coronel en el juicio que 
finalmente lo hallara culpable de 
parricidio, dra Maria R. Cubrini, 
emitió un breve comunicado de 
prensa en el que afirmó que el caso se 
cerraba definitivamente con la muer- 
te de Coronel, la cual, dadas sus 
caracteristicas, era inevitable y está en 
sintonía con la demanda social de 
mayor seguridad, que queda demos- 
trada, afirmó, por el inédito éxito en 
ventas que obtuvo su Hbro acerca del 
caso Coronel. Consultada por este 
diario, sostuvo además que se en- 
cuentra tiabajando en un segundo 
libro, que abordará los últimos días 
de este peligroso asesino, desde el 
juicio hasta su muerte-^- 



Vidas paralelas 



VIVIR Y MORIR EN MONTECARLO 

Gumersindo Sosa, vecino del pueblo y remisero, dio aviso a la 

policía •Previamente, había llevado a un médico hasta la casa 

de Patricia Pereira, una adolescente que había sido atacada 

por un puma y estaba próxima a dar a luz 



(Montecarlo, De nuestro corres- 
ponsal) El tranquilo pueblo de 
Montecarlo no sale de su asombro: 
en el mismo momento en que Gon- 
zalo Coronel era reducido por las 
valientes fuerzas policiales, un 
ignoto personaje que se había radi- 
cado allí hace unos meses, Leonar- 
do Molina, un médico porteño que 
no ejerce su profesión en Misiones, 
asistía el parto de una adolescente 
en el medio de la selva, por pedido 
de Sosa. 

El médico se encontíaba esa tarde 
en el Club Social San Martín, cuan- 
do Sosa ingresó desesperado a 
pedirle que acompañara a la menor, 
que a la postre era vecina de Sosa, 
en su alumbramiento, ya que el 



médico del pueblo no se encontía- 
ba 

Molina, sin dudarlo, partíó hacia 
el lugar, llevado por el vecino, y 
asistíó el parto de la menor, dando a 
luz a una hermosa beba de casi 4 
kilogramos que nació en perfectas 
condiciones, al igual que su madre, 
quien se recupera del ataque que 
sufriera por parte de un puma, en 
plena selva, lo cual provocó el ade- 
lantado frabajo de parto. 

Según Sosa, el heroico médico, 
quien no quiso hacer declaraciones 
a la prensa, ha decidido establecerse 
definitívamente en Montecarlo, 
ejerciendo su profesión en el pueblo 
y acompañando a Sofia, su nueva 
ahijada •♦■ 
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XXXVIII 

Un viajea ningún lado 

A mis ée§Sofías 

Buscabas escapar de tu pasado, 
U n futuro capaz de perdonarte, 
y no estaban en vos las decisiones, 
las piezas, los tableros, ni la mano. 

Y uno marcha senderos sin atajos, 
un viajea ningún lado por las noches, 
por simple separarse de uno mismo 
creyendo abandonarse. 

Sin embargo, 
todos somos la historia en el presente, 
y renacimos donde vimos muerte. 
Todos un día fuimos redimidos, 
decisión quequizás nunca supimos, 
ni sabremos jamás. 

O quizás siempre. 
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IXL 



-El día demi muertepedirfa másvida, dijo. 

-El día demi muerte quizás me encuentre vivo, podría haber respondido. 
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